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Il  Teatro  Vernacolo  Fiorentino 


Poche  parole  per  mettere  a  posto  le  date  e  la  idea,  giacche  in 
questi  aitimi  tempi  se  ne  sono  scritte  e  stampate  molte  sulla  nascita  di 
questo  teatro  vernacolo  fiorentino. 

Nell’anno  1892,  osservando  con  quanto  interesse  venivano  letti 
certi  dialoghi  in  vernacolo  che  io  scrivevo  sopra  ad  un  giornaletto  fio. 
rentino,  mi  saltò  in  mente  di  portare  sulla  scena  le  figurine  che  setti¬ 
manalmente  schizzavo.  In  fondo  non  si  trattava  che  di  riallacciare,  con 
una  forma  meno  antiquata,  ciò  che  nel  1760  aveva  tentato  di  fare  un 
segretario  della  Crusca;  quell’abate  Zannoni  che  ci  ha  lasciato  quattro 
commedie  vernacole,  tra  le  quali  la  Grecia  rincivilita ,  un  vero  e  pro¬ 
prio  capolavoro. 

Per  raggiungere  questo  mio  proposito  e  per  spiegare  la  mia  inten¬ 
zione  scrissi  sullo  stesso  giornaletto  tre  o  quattro  articoli. 

A  Firenze  nessuno  s’occupò  di  me;  soltanto  Icilio  Polese  Santar- 
necchi  approvò  ed  applaudì,  sulla  sua  Arte  Drammatica ,  la  mia  inten¬ 
zione.  Essendo  anch’egli  toscano,  sentì,  certo,  che  la  idea  non  era  sba¬ 
gliata.  Dopo  di  lui  sorse  una  voce  piemontese,  quella  di  Valentino 
Carrera,  per  farmi  osservare  che  la  mia  non  era  una  trovata  e  che 
anch’egli  aveva  bandito  lo  stesso  teatro  scrivendo  La  quaderna  di  Nanni. 

—  «  Non  ci  siamo  intesi,  gli  risposi.  Con  tutto  il  rispetto  che  io 
debbo  avere  per  il  suo  componimento,  non  è  quello  il  genere  che  io 
sogno.  Difatti  ella  pensò  ad  un  teatro,  non  fiorentino,  ma  popolare  to¬ 
scano,  com’è  scritto  nella  prefazione  del  suo  lavoro;  teatro  al  quale, 
secondo  lei,  avrebbero  potuto  collaborare  Giacometti,  Marenco,  Cuci- 
niello...  Ora,  mi  scusi,  ma  io  ritengo  che  per  scrivere  sinceramente  in 
fiorentino  occorre,  innanzi  tutto,  esser  fiorentini;  come  per  creare  un 
teatro  veneziano  ci  vollero  dei  veri  veneziani. 

t  Anche  Paolo  Ferrari  tentò  con  la  Medicina  di  una  ragafja  am 
malata’,  ma  ben  sapendo  a  quante  difficoltà  egli  andava  incontro  mise 
le  mani  avanti  dichiarando,  nella  prima  pagina,  che  con  quel  dialogo 
non  aveva  preteso  di  fare  dell’impeccabile  vernacolo. 

«  Solo  lo  Zannoni,  dunque,  fece  qualcosa  di  simile  a  ciò  che  mi 
frulla  in  mente;  ma  è  bene  premettere  che  il  vernacolo  odierno  non  è 
più  il  vernacolo  dell’epoca  dell’abate  cruscante....  L’Arno,  continuando 
a  frisare  le  spallette  di  S.  Niccolò  e  di  S.  Frediano,  dal  1760  ad  oggi 
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ha  ripulito....  invece  del  chicche1  gli  ha  adesso  abbiamo  il  semplice 
i celiò  gli  ha.  »  — 

Così  io  risposi  a  Valentino  Carrera  ;  poi,  siccome  a  me  più  delie 
chiacchiere  son  sempre  piaciuti  i  fatti,  pensai  di  mettere  in  pratica  la 
mia  idea.  Per  far  questo  mi  capitò  una  bella  fortuna;  una  certa  sera 
del  successivo  anno  1893,  mentre  mi  trovavo  sul  palcoscenico  dell’Arena 
Nazionale,  fui  preso  molto  gentilmente  e  rinchiuso  per  quindici  mesi. 

Fu  in  una  modesta  cameretta  (dodici  lire  al  mese,  servizio  com¬ 
preso)  situata  sull’ angolo  della  via  dell’Agnolo  e  del  viale  Principe  Ame¬ 
deo,  con  una  finestra  al  secondo  piano  che  m’offriva  allo  sguardo  la 
collina  di  Fiesole  a  scacchi,  che  io  potei  tranquillamente  raccogliere  le 
idee  espresse  e  potei  buttar  giù,  prima  II  morticino,  e  quindi  Purga - 
torio,  inferno  e  paradiso  I  due  lavori,  recitati  quasi  subito  come  espe¬ 
rimento  al  Teatro  Salvini  ed  al  Teatro  Alfieri,  ottennero  un  successo 
bellissimo  ;  e  così  restò  provato  come  il  nostro  vernacolo  non  solo  si 
adatta  al  genere  comico  ma  anche  a  quello  drammatico. 

La  stampa  fiorentina  questa  volta  mi  applaudì....  ma  l’applauso 
sfumò  e  tutto  tornò  nel  nulla. 

I  tempi  non  eran  maturi;  ma  il  seme  era  stato  gettato. 

L’idea  frullò,  frullò  nel  mio  cervello  per  quindici  anni. 

Possibile,  io  dicevo,  eh’ essa  debba  morire?  —  Finalmentre  trovai  chi 
mi  aiutò.  Prima  Andrea  Niccoli,  il  quale  mise  a  mia  disposizione  la  sua 
compagnia  composta  di  elementi  che,  com’io  predicevo,  da  mediocri, 
recitando  in  vernacolo,  divennero  ad  un  tratto  dei  veri  artisti  :  poi  Va¬ 
lentino  Soldani.  La  stampa  ci  stese  la  mano  e  c’  incoraggiò  a  tentare. 

II  successo  della  stagione  del  Carnevale  di  quest’anno  al  Teatro 
Alfieri  di  Firenze  è  noto,  nè  sta  a  me  il  parlarne.  L'acqua  cheta  fu 
data  44  sere  e  rese  alla  fortunata  impresa  oltre  47  mila  lire. 

Il  teatro  fiorentino  era  piantato  ed  è  per  questa  ragione  che  10 
inizio  la  stampa  del  medesimo  con  la  commedia  che  ne  stabilì  la  vita¬ 
lità.  Seguiranno  subito  il  Morticino  e  Paradiso,  inferno  e  purgatorio, 
nate  i5  anni  avanti. 

E  adesso  io  dovrei  dire  qualcosa  del  valore  letterario  e  lessico 
di  questo  teatro,  ma  sarò  breve,  perchè  non  intendo  di  polemizzare.  Gli 
autori  hanno  l’obbligo  di  sorbirsi  tutte  le  corbellerie  che  vengono  stampate 
sul  loro  conto,  nè  possono  mai  rispondere.  L’ultimo  ciabattino,  se  qual¬ 
cuno  scrive  ch’egli  vende  delle  suola  di  cartone  per  delle  suola  di  cuoio, 
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può  sbraitare  e  può  ricorrere  persino  ai  tribunali  ;  1’  autore  drammatico 
no.  Egli  è  1’  unico  che  ha  il  dovere  di  lasciarsi  dire  qualunque  imper¬ 
tinenza  perchè  la  sua  professione  è  differente  a  quella  degli  avvocati, 
dei  pittori,  dei  giornalisti,  di  chiunque....  Autore  drammatico  è  sinonimo 
di ..  passivo  e  ogni  asino  che  vien  trotterellando  dalla  fiera  dell’  lmpru- 
neta  ha  il  diritto  di  ballare  la  tarantella  sulla  sua  carcassa. 

Se  il  teatro  fiorentino  è  possibile  lo  ha  già  detto  il  pubblico;  ma 
il  pubblico  spesse  volte  piglia  delle  cantonate.  State  a  sentire  :  un  si¬ 
gnore  rimpasticcia  una  firma  che  vuole  avere  il  sapore  del  nome  di 
un’antica  famiglia  fiorentina  e  manda  ad  un  giornale  di  Roma  un  ar¬ 
ticolo  furibondo  per  gridarci:  —  Vergognatevi;  il  teatro,  in  Italia,  non 
può  essere  che  quello...  di  Gabriele  d’ Annunzio!  — 

Peccato  che  certe  cose  non  si  vadano  a  dire  alla  Capponcina  dove 
il  poeta  tiene  apposta  una  muta  di  levrieri  per  rincorrere  i  suoi  feticci. 

Ma  non  discutiamo;  alla  possibilità  di  questo  teatro  credettero  dei 
letterati  come  lo  Zannoni  e  il  Muzzi;  non  parlo  di  quei  cruscanti  che 
vollero  chiosare  di  note  erudite  le  varie  edizioni  della  Grecia  rincivi¬ 
lita ,  tra’  quali  il  Tommaseo 

V’è  chi  domanda:  —  Ma  potrà  percorrere  l’Italia?..  —  Ed  io  ri¬ 
spondo:  —  La  prova  è  stata  fatta  da  anni  ed  anni.  Anche  oggi,  con  La 
medicina  di  una  raga^a  ammalata ,  si  riempiono  le  platee  di  tutta  la 
penisola,  e  sarebbe  davvero  strano  che  gl’  italiani  avessero  la  intelligenza 
per  comprendere  il  teatro  siciliano  o  napoletano  e  non  quello  fiorentino. 

Io  sono  dunque  convinto  che  se  il  teatro  vernacolo  avrà  vita  (e 
sembra  debba  averla)  nessun  teatro  dialettale  potrà  stargli  lessica- 
mente  di  fronte.  Qual’ è  il  dialetto  che  può  portare  in  giro  il  numero 
infinito  di  vocaboli  schiettamente  italiani  e  di  una  efficacia  meravigliosa 
che  sono  nell’uso  del  popolo  di  Firenze  e  che  quasi  nessuno  conosce  o 
adopera  ?  E,  badate,  —  io  dico  a  coloro  i  quali,  non  essendo  nati  nella 
mia  città,  leggeranno  queste  prime  commedie  —  badate;  prima  di  af¬ 
fermare  che  qualcuno  dei  vocaboli  che  troverete  in  questi  dialoghi  è 
vernacolo,  ricorrete  ad  un  buon  vocabolario  ;  novantanove  volte  su  cento 
scoprirete  che  quelle  sono  parole  schiettamente  italiane.  Il  vernacolo 
esiste,  ma  solo  nella  locuzione  e  nella  costruzione  della  frase  ;  il  resto 
è  lingua,  talvolta  storpiata  e  ritrosa  alle  regole  elementari,  ma  lingua. 

Concludo;  se  il  volgare  di  Giovanni  Boccaccio,  quello  del  Salviati, 
del  Baldovinetti,  di  Stefano  Querci  e  di  cento  altri  è  fonte  squisita 
d’ italianità,  non  potrà  esserlo  un  teatro  che  attinge  animoso  a  cotesti 
maestri  ? 


Firenze,  Aprile  i  qo8. 


PERSONAGGI 


ULISSE,  fiaccheraio. 

ROSA,  sua  moglie. 

ANITA, 

loro  figlie. 

IDA  ) 

CECCO,  falegname. 
ALFREDO. 

STINCHI,  bacalaro. 
ASDRUBALE,  cavalocchio. 
BIGATTI,  cronista. 

ZAIRA. 

ANNA. 

TERESA. 
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A  f-irenz*,  nel  quartiere  di  S.  Niccolò,  ai  tempi  nostri. 


N  B.  —  Tutte  le  indicazioni  sono  date  dalla  platea,  cioè,  guardando  li  scena. 


ATTO  PRIMO 


Un  modesto  salotto  al  piano  terreno,  nel  quartiere  di  San  Niccolò  a  Firenze.  Nel 
fondo,  a  sinistra,  una  vetrata  a  cristalli  bianchi  che  dà  sull’  orto  ;  a  destra,  sempre  nel 
fondo,  un’  altra  porta  aperta  che  dà  in  un  corridoio  oscuro  il  quale  conduce  fuori.  Due 
altre  porte  alla  parete  di  sinistra  ;  quella  verso  il  fondo  conduce  alle  camere  da  letto, 
l’altra  prossima  alla  ribalta  è  quella  di  cucina.  Alla  parete  di  destra,  nel  fondo,  porta 
che  dà  sulla  camera  da  affittarsi  ;  vicino  alla  ribalta  una  finestra.  —  I  mobili  sono 
semplici  :  tra  le  due  porte  di  sinistra  una  tavola  con  sopra,  attaccato  alla  parete,  uno 
specchio  ;  a  quella  di  destra,  tra  la  porta  e  la  finestra,  una  madia  o  credenza  con  so¬ 
pra  un  lume,  un  fiasco,  ecc.  Presso  la  vetrata  dell’orto  una  macchina  da  cucire.  Ta¬ 
volinetto  da  lavoro  a  sinistra  e  tavola  quadra  a  destra.  Una  granata  in  un  angolo,  vicino 
alla  credenza.  Nel  mezzo  della  parete  di  fondo  una  cornice  con  un  congedo  militare  e 
due  medaglie.  Altre  cornici  con  le  stampe  di  Garibaldi,  Vittorio,  ecc. 


SCENA  PRIMA. 

CECCO,  ANITA  e  IDA. 


All’  alzarsi  del  sipario  le  due  ragazze  son  sedute  a  sinistra  ;  Anita  cuce  di  bianco 
alla  macchina  ;  Ida,  vicina  a  lei,  imbastisce.  Intanto  Cecco  rilustra  una  cassetta  da  cas¬ 
settone  eh’  egli  tiene  stesa  a  destra.  Vicino  a  lui  gli  arnesi  da  falegname,  col  calderotto 
della  colla  e  la  bottiglia  della  vernice.  Sui  tavolini  e  sulle  sedie  varie  camicie  cucite 
di  nuovo,  ed  altri  capi  di  biancheria. 


Cec.  ( rilustra  canterellando  una  frase  della  Bohème). 


Quando  men  vo  soletta  per  la  via 
La  gente  sosta  e  mira.... 


IO 


IO 


Ani.  ( lavorando  e  dopo  avere  ascoltato ).  Ma  come  1’  è  bella,  eh,  la 
Bohème  ? 

Cec.  ( rimettendo  la  vernice  nel  pomacció)  (i).  Che  l’ha  sentica 
anche  lei  ?... 

Ani.  Ci  portò  una  sera  i’  babbo,  perchè  gli  dettero  e’  biglietti 
quelli  della  cracche. 

Cec.  Ahn  !...  Allora,  1’  avrà  dovuto  batter  le  mani  per  forza  ?... 
Ani.  Io  feci  proprio  i’  mi’  comodo.  Quando  mi  piaceva  battevo, 
e  quando  un  mi  piaceva  stavo  zitta. 

Ida.  Unn’  è  vero  ;  tu  battevi  anche  te. 

Ani.  Battevo  sicuro!...  ma  l’ho  detto  :  quando  mi  pareva.  Io  un 
li  posso  sentire  que’  così  che  si  mettan  lassù  ni’  fondo,  e  che 
ogni  pochino  rompan  le  scatole  co’  i’  bissi!...  Che  uggiosi, 
unn’  è  vero?... 

Cce.  Io  andere’  lì,  la  si  figuri,  e  li  buttere’  di  sotto.  Perchè  un 
c’  è  più  porcheria  di  quella.  C’è  delle  sere  un  s’intende  nulla.... 
Un  li  lascian  nemmen  finire....  Armeno,  aspettache,  Dio  vi 

stramaledica  !  ( Riattacca  lustrando)  : 

Ci  lasceremo  alla  stagion  dei  fiori.... 

Ma  che  poesia,  eh?...  L’ è  proprio  bella.... 

Ida.  Sì,  1’ è  bella....  ma  l’è  un  pochino.... 

Cec.  Un  pochino,  come?... 

Ida.  Un  pochino....  scollacciata. 


(i)  Pomaccio  :  così  chiamano  i  falegnami  quella  pallottola  di  lana  a  guisa  di  pomo, 
involtata  in  uno  straccio  di  lino  che  poi  bagnano  con  la  vernice  di  spirito  e  con  la 
quale  lustrano  la  mobilia.  Questo  nome  comunissimo  a  Firenze  non  lo  trovo  in  nes¬ 
sun  vocabolario. 

Ne  indicherò  anche  qualcun  altro,  italianissimo  e  attinto  dalla  voce  viva  del  nostro 
popolo,  che  invano  cercai  nei  libri;  poiché  la  bellezza  ed  il  valore  lessico  del  ver¬ 
nacolo  fiorentino,  stanno  in  questo  :  in  una  infinità  di  vocaboli  prettamente  italiani,  effi¬ 
cacissimi,  ma  quasi  sconosciuti.  Per  quelli  che  io  non  accenno  basterà  ricorrere  al  Fan- 
fani  o  al  Rigutini. 


Ani.  Scollacciata  la  Boheme  ? 

Cec.  Allora  la  unn’  ha  visto  i’  Boccaccio  ! 

Ida.  ( facendo  il  viso  rosso).  A  me  certe  cose  le  un  mi  piacciano. 

Ani.  Alla  mi’  sorella  gli  piace  i’  cinematografo. 

Cec.  Quelli  sono  spesi  bene!...  A  frequentano  dimorto  c’  è  da  farsi 
venir  la  cispa  !  t 

Ani.  Ecco!  Lo  vedi  se  ho  ragione  a  dire  che  fa  male  agli 
occhi  ? 

Ida.  A  me  mi  piace. 

Cec.  Su’  gusti  un  ci  si  sputa  :  ma  la  badi,  pulito  pulito  unn’  è 
nemmen  quello.  Anzi,  si  vede  certa  roba.... 

Ani.  Bravo,  la  un  potrebbe  dir  meglio.  Certi  quadri  da  far  ar¬ 
rossir  le  panche. 

Cec.  Gliè  che  lì  sono  a  i’  buio,  un  lo  veggano  se  fanno  i’  viso 
di  tutti  colori.  E  i’  bello  gliè  che  lo  chiamano  i’  divertimento 
delle  famiglie.  O  se  un  c’  è  quadro  indove  un  si  veda  quarcuno 
levassi  la  camicia  ! 

Ani.  In  questo  mondo  c’  è  della  grande  ipocrisia,  caro  signor 
Cecchino. 

Cec.  Se  ce  n’  è  ?...  Pe’  su’  regola,  quelli  che  fanno  la  tattamèa 
son  peggio  di  tutti. 

Ani.  Ha’  sentito,  Ida  ?... 

Ida.  Se  tu  la  canti  per  me  t’  ha’  sbagliato,  sai  !  (poi  sottovoce). 
(Guarda  piuttosto  se  tu  fa’  meno  la  vanesia). 

Ani.  (sottovoce  anche  lei).  (E  se  la  facessi  ?  Icchè  glie  ne  deve  in¬ 
teressare  ?). 

Ida.  (Va’  via  !...  T’  un  ti  vergogni  ?...). 

Ani.  (Io  punto!...  Che  ci  sarebbe  quarcosa  di  male?). 

Ida.  (Uh!...  Io  morirei  dalla  vergogna). 

Ani.  (Sìe,  si  vedrà  anche  te  icchè  tu  farai....). 

Ida.  (Chetati,  guarda:  ecco  la  mamma). 
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SCENA  SECONDA. 

ROSA  e  detti. 


ROS.  ( entra  dal  giardino,  portando  nel  grembiule  del  radicchio 
colto  nell’  orto.  Guardandolo  :)  Che  peccato..  .  E  dire  che  vieni  va 
tanto  bene  !... 

t 

Cec.  ( sbirciandola  e  continuando  a  lavorare )  : 

Vecchia  zimarra,  senti, 

Io  resto  al  pian,  tu  ascendere.... 

ROS.  ( accostandosi  a  Cecco  e  guardando  la  cassetta  del  cassettone 
eh’  egli  continua  a  lustrare).  O  eh’ è  sempre  a  i’  medesimo  punto?... 

Cec.  Dio  bonino,  o  che  cred’  ella  che  sia  com’  andare  nell’orto  a 
cogliere  i’  radicchio?... 

ROS.  Acciderba  !...  Gliè  da  mezzogiorno  in  qua  che  1’  è  sulla  me¬ 
desima  cassetta. 

Cec.  La  un  dubiti  ;  domani  finisco. 

ROS.  Domani?.,.  O  se  gli  ha  a  venire  i’  dozzinante  stasera  a 
veder  la  camera  ! 

Cec.  Icchè  vor  dire?.  .  Lei  la  gnene  fa  vedere,  e  domani  finisco. 

Ani.  ( volgendosi ).  Gli  ha  ragione,  la  scusi  ;  unn’  è  mica.... 

Ros.  (subito).  Lei  la  si  cheti  !  Io  so  icchè  mi  dico  e  basta  !... 

Ida.  (piano  alla  sorella ).  (Bene!...  Ci  ho  piacere  !). 

Ani.  (c.  s.).  (Péra  grulla  !...  Se  tu  credi  di  farmi  dispetto  tu  sbagli  !). 

Ros.  (è  andata  alla  credenza ,  ha  preso  un  coltello  ed  ora  viene  a 
sedersi  alla  tavola  di  destra  per  ripulire  il  radicchio  eh ’  ella  ro¬ 
vescia  sopra.  Osservando  le  foglie)  :  Vah  !...  guardache  che  la¬ 
vorino  che  gliè  questo!...  Tutto  mangiaco  da’  bachi!... 

Cec.  Da’  bachi?...  (correndo  a  guardare).  La  un  lo  mangi,  sa!... 
C’  è  da  farsi  vienir  la  denìte. 
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Ros.  Icchene?... 

Ani.  Maria  santa  ! 

Cec.  Io  lo  so,  a  mangiar  l’ erba  toccata  da'  bruci  e’  vien  la  denite. 

Ros.  Ma  che  denite,  la  mi  faccia  i’  piacere!...  D’avanzo! 

Ani.  Eppure,  se  glielo  dice  lui,  segno  che  se  ne  ’ntende. 

Ida.  {ridendo).  E’  se  ne  ’ntende?...  {tentennando  la  testa).  Ah,  ah, 
ah!...  O  chi  egli,  i’  capo  giardiniere  di  Boboli  per  intendessi 
delle  piante?.  . 

Cec.  1’  un  sono  i’  capo  giardiniere,  ma  vò  all’Università  Popolare. 

Ros.  Chie,  lei?...  {guardandolo).  Un  mi  pare.  {Continuando  a  mon¬ 
dare  l’erba ).  Se  l’andasse  all’Università  la  tirerebbe  più  via! 
Gliè  du’  giorni  che  l’è  qui  per  la  casa  per  rilustrare  un  cas¬ 
settone  e  ancora  un  siamo  a  nulla.  La  tiri  via,  la  tiri  via,  la 
mi  faccia  i’  piacere! 

Cec.  {torna  a  lavorare  canterellando  .-) 

Dunque  è  proprio  finita.... 

Te  ne  vai,  te  ne  vai  la  mia  piccina?.. 

{Poi  fermandosi  e  prendendo  il  calderotto).  Che  permette  i’  vo 
di  là  in  cucina  a  bollire  un  po’  di  colla  per  riattaccare  qui’  pez¬ 
zetto  d’impiallacciatura?...  Così  domattina  la  trovo  secca,  i’  peno 
du’  minuti. 

ROS.  {sbuffando).  La  vadia  in  cucina.  Però  la  cerchi  di  non  ap¬ 
puzzarmi  la  pentola,  se  no  butto  fora  lei  e  il  calderotto  ! 

CEC.  Lei  vadia!,..  {andandosene).  (Si  son  bell’e  avvisti  d’ogni 
cosa....  Basta;  alla  fin  fine  unn’è  mica  un  delitto.  Io  sonò  un 
giovinotto  e  lei  l’è  una  ragazza!)  {entra  in  cucina). 

Ros  {contimmndo  a  mondare).  Uhm....  speriamo  che  i’  novo  doz¬ 
zinante  e’  ritardi,  perchè  se  venisse  domani  un  so  come  si  do¬ 
vrebbe  fare.  Deve  venire  anche  i’  tappezziere  a  ribatter  le 
materasse.... 

Ani.  La  lo  faccia  venire.  Si  manda  nell’orto. 
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Ros.  Sicuro!...  O  perchè  v’un  ve  ne  metteche  anche  un  altro 
fra'  piedi  per  far  comodo  alle  signorine?... 

Ida.  Che  lo  dice  per  me,  mamma?... 

Ros.  Io  lo  dico  per  tutte  ! 

Ida.  Per  me  l’ha  sbagliato. 

Ros.  Io  un  lo  so;  so  soltanto  che  gliè  tre  giorni  che  gli  struscia 
e  ancora  un  siamo  a  nulla!...  Io  un  voleva,  veh,  che  vienisse 
in  casa....  Unn’ha  la  bottega  accanto?  Dunque  poteva  pigliassi 
i’  cassettone  e  portasselo  via. 

Ani.  Pe’  rompe’  lo  specchio! 

Ros.  Cordone,  se  lo  rompeva  lo  ripagava  !  Intanto  i’  veggo  che 
’gli  ha  levaco  tutte  le  toppe  e  ancora  unn’ha  rimessa  una. 

Ida.  Per  me  unn’  è  capace. 

Ani.  La  si  cheti  lei,  la  pagherebbe  !... 

Ros.  Insomma,  il  tatto  si  e  che  cincischia,  cincischia  e  un  va 
nè  in  tinche  nè  in  ceci.  La  sarebbe  bella  che  dopo  aello  fatto 
restaurare  un  si  potesse  più  chiudere! 

Ani.  Coteste  le  sono  esagerazioni. 

Ros.  Tene  tu  l’ ha’  a  chiamare  esagerazioni  e  io  dico  questo  : 
una  di  due;  o  gliè  un  gran  bozzone,  nonostante  che  vadia 
all’Università,  oppure....  gatta  ci  cova!...  {Lungo  silenzio ;  poi 
ella,  alzando  la  testa  e  volgendosi  alla  Jiglia  maggiore  :)  T’  un 
dovevi  andare  a  riportar  le  camicie?...  Dunque,  via,  fora!  Se 
no,  fra  poco,  gliè  buio  !... 

Ani.  {alla  sorella).  T’un  va’  te?...  {E  si  alza  ripiegando  il  lavoro). 

Ida.  Io?...  Quando  mai  sono  andata  al  magazzino?... 

Ani.  Tu  mi  dicesti  che  tu  ti  volevi  fa’  conoscere. 

Ida.  Uh!...  Andare  in  mezzo  a  tutti  que’  giovani?...  Chi  m’avrebbe 
a  dare  i’  coraggio?... 

Ani.  Tu  t’abituerai,  un  ti  confondere!  {continua  a  piegar  le 

camicie). 

Ros.  Fanne  meno,  fanne  meno,  e  pena  poco,  guarda  ! 

Ida.  {seguitando  a  cucire).  Lei  la  crede  che  tutte  le  sieno  sfac¬ 
ciate  a  un  modo  ! 


Ani.  Se  io  un  fussi  sfacciata  t’ un  lavoreresti  ! 

Ros.  Che  vo’  andar  via? 

Ani.  Prima  vo’  ire  a  lavarmi  le  mani.  ( e  fa  atto  d'  entrare  in 
cucina). 

ROS.  Icchene?!...  Le  mani?...  {balzando  a  fermarla  sulla  porta 
coi  pugni  su’  fianchi)  Ma  da’ retta,  bambina;  per  chi  tu  m’ha' 
preso  ?... 

Ani.  P  vo  a  lavarmi  le  mani. 

Ros.  Se  t’un  va’ (via  ti  lavo  io  in  un’artra  maniera....  E  quando 
tu  torni,  ricordati  di  questo  :  può  esser  che  mi  sbagli,  ma  i’  le- 
gnaiolino  t’ un  lo  ritrovi  più  ! 

Ani.  Se  la  un  fusse  la  mi’  mamma  direi  che  l’ ha  perso  i’  giudizio  ! 

Ros.  E  allora  piglia  !...  ( alza  la  mano  e  le  lascia  andare  uno 
schiaffo). 

Ani.  ( piangendo ).  O  coteste  che  mosse  son  eglino?... 

Ros.  Oh,  perdindirindina,  gliè  tanto  che  gonfio  !... 

Ida.  Chetatevi  !...  ( corre  a  chiudere  la  porta  di  cucina  tirando  il 
paletto). 

Ani.  ( singhiozzando ).  Armeno  avessi  fatto  quarche  cosa  di  male! 

ROS.  E  va’  via,  sai!  Va’  via  se  no  ti  mangio  i’  fegato! 

(  Odesi  dalla  strada  lo  schioccar  di  una  frusta). 

Ida.  Ecco  i’  babbo! 

Ros.  Benone  !  Gli  arriva  a  tempo  !  ( torna  a  pulire  il  radicchio )► 

Ani.  {sempre  singhiozzando  si  mette  lo  scialletto  per  uscire  e  fa 
il  fagotto  delle  camicie). 

Ida.  ( aiutando  la  sorella).  (Andiamo,  via,  se’  bona....  Se  no  suc¬ 
cede  una  questione). 

Ani.  (O  se  un  ti  par  vero  a  te  !  Che  credi  che  un  lo  veda  ?) 

Ida.  (Poera  grulla....)  {Le  volge  le  spalle  e  torna  a  sedersi  per 
lavorare). 
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SCENA  TERZA. 

ULISSE  e  dette;  poi  la  voce  di  STINCHI. 


Uli.  {dalla  strada,  schioccando  di  nuovo  la  frusta  come  se  egli 
arrivasse  con  la  carrozza  alla  rimessa ,  urlando:)  O  Stinchi!... 
O  Stinchi!...  Svegliati,  maledetto  tene,  che  dormi  sempre? 

Sti.  ( dalla  strada )  Eccomi  !...  Eccomi  !... 

Uli.  ( c .  si)  Tu  sapessi,  gli  era  dreco  a’ coniglioli!  Bada  costìe, 
sta’  attento....  E  un  gli  dar  da  bere  perchè  l’è  sudaca. 

Sti.  ( c .  s.)  I’  lo  eggo,  un  son  mica  cieco!  ( Guidando  la.  cavalla 
per  la  cavezza ).  Ih  !  uh  !...  ’Gnamo,  Nina.... 

Uli.  ( c .  s.)  Piglia  la  frusta,  quie.... 

Ros.  Se  Dio  vuole  ora  c’  è  anche  lui  ! 

Uli.  ( entrando  dalla  comune,  da  fiaccheraio).  Ecco  fatto  ;  anche 
per  oggi  F  è  finica. 

Ani.  ( chiuso  il  fagotto  va  per  uscire  senza  dir  niente). 

Uli.  (fermandola  sulla  porta).  Ohe!...  Un  si  dice  nulla  a  su’  pa’?... 

Ani.  (si  ferma,  vorrebbe  parlare,  ma  non  può). 

Uli.  Che  c’è  egli  staco?... 

Ani  (scoppia  in  pianto  e  fugge  via  col  fagotto,  singhiozzando  e 
coprendosi  il  volto).  Ohi  !...  Ohi  !...  Ohi  !... 

Uli.  L’è  nova!....  Le  mi’ donne  che  hanno  fatto  a’  nocchini!  (poi 
stizzito,  gettando  di  scoppio  la  tuba  i?i  terra)  Maledetto  chi  torna 
a  casa  !...  -  • 

Ida.  (correndo  a  raccoglier  la  tuba).  O  babbo,  icchè  la  fa?...  La 
unn’  ha  mica  un’  artra  !  (Ne  liscia  il  pelo  e  mette  la  tuba  sul 
tavolino  al  quale  è  seduta  Rosa). 

Uli.  Insomma,  c’  è  egli  da  sapere  icchè  gliè  successo  ?... 

Ros.  (senza  muoversi,  mondando  sempre ).  Gliè  successo  che  la 
tu’  maggiore  l’ ha  uto  un  be’  ceffone  ! 


Anita:  (Maria  santa,  ma  icchè  guarda?...), 

(Aito  II.  Scena  III). 


Teatro  vernacolo  di  A.  Novelli . 


Disp. 
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Uli.  O  coteste  che  mosse  son  eglino? 

Ida.  La  badi,  babbo  ;  la  mamma  1’  ha  ragione. 

Uli.  Te  chetati  !... 

Ida.  ( volta  le  spalle  e  torna  a  cucire ). 

Ros.  Se  la  un  se  lo  fusse  meritato  un  glie  l’avrei  dato  !... 

Uli.  Ma  a  mene  un  mi  piace  mica,  Te  1’  ho  detto  mille  vorte  !... 
L’Anita  tu  l’ha’  a  lasciare  stare  e  se  c’  é  quarche  cosa  tu  l’ha’  a 
dire  a  me!...  Lo  voglio  saper  io. 

Ros.  Difendila!  difendila  la  tu’  bella  maggiore!...  Tu  vedrai 
icchè  la  ti  farà  vedere!... 

Uli.  La  m’ha  a  fa’vedere  icchè  la  véle,  i’picchiare  un  mi  piace 
e  basta. 

Ida.  Quando  però  la  mamma  la  dice  quarcosa  a  me,  lei  la  sta 
sempre  zitto. 

Uli.  Tene  la  un  ti  tocca  mai!...  Te  tu  se’  sacra!... 

ROS.  ( arrabbiandosi ).  Unn’è  vero!  Io  un  fo  parzialità!...  Gliè  che 
te  t’un  lo  vedi  icchè  vedo  io  !... 

Ida.  O  un  l’ho  visto  anch’io,  la  scusi... 

Uli.  Sentiamo,  via;  icchè  l’hanno  visto?... 

ROS.  ( continuando  a  pulire  il  radicchio ).  Innanzi  tutto  sappi.... 
{ma  nel  prendere  un  raperonzolo  caccia  un  urlo  e  balza  in  piedi 
lasciando  andare  il  coltello ).  Uh  !... 

Uli.  Che  v’è  egli?!... 

Ros.  Accident’  a’  bruci!  Tu  gli  volesti  dare  i’bottino  (i)  o  piglia! 
Gliè  pien  di  bachi! 

Uli.  E  perchè  gliè  pien  di  bachi  te  tu  me  lo  ’orresti  far  man¬ 
giar  per  cena,  unn’  è  vero?  {raccogliendo  il  radicchio  e  rovescian¬ 
dolo  nella  tuba).  Tieni  quie,  bambina  ;  portalo  giù  alla  cavalla, 
giusto  1’  ha  bisogno  di  purgassi.... 

Ida.  {prendendo  la  tuba).  Un  gli  farà  male,  eh  ? 

Uli.  Se  un  facea  male  a  me,  un  farà  rfiale  nemmeno  alla  ca¬ 
valla  !... 


(i)  Bottino,  pozzo  nero. 
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Ida.  Lo  domandavo  !...  {esce  dalla  comune  portando  la  tuba  col 
radicchio). 

Uli.  E  ora,  sentiamo  un  poco  icchè  c’è,  perchè  te  tu  l’ha’  sem¬ 
pre  auto  i’  viziaccio  di  massacrar  le  tu’  creature. 

ROS.  {che  intanto  ha  preso  la  granata  e  spazza  le  foglie).  O  tene, 
quande  tu  le  picchiasti  tutt’  e  due  con  la  frusta?...  Gli  ebbe  a 
scendere  per  infino  e’  pigionali  !... 

Uli.  Sentila  bellina,  oh!.,.  Mi  s’  azzoppisce  pe’  combinazione  la 
cavalla  ;  torno  a  casa  e  un  trovo  nessuno.  1/  erano  andache  a 
ballare!...  Ringrazia  Iddio  se  un  sorbottai  anche  te!  A  que¬ 
st’ artra  vorta....  Dunque,  che  c’è  egli,  si  può  sapere?...  {odesi 
bussare  con  le  nocca  all ’  uscio  di  cucina). 

ROS.  Lo  senti?...  Ecco  l’arcano!... 

Uli.  L’arcano  ?... 

ROS.  {sottovoce).  Gliè  i’  legnaiolino.  Guarda,  unn’ha  ancora  ri¬ 
messo  le  toppe,  {gli  accenna  la  serratura  della  cassetta, 

Uli.  E  perchè  unn’ha  rimesso  le  toppe  vu’  lo  teneche  chiuso  in 
cucina  ?...  {si  ribussa)  Un  momento  !... 

Cec.  {di  dentro).  Mi  si  diaccia  la  colla!... 

Ros.  {sempre  sottovoce).  Quello  li,  e’  poi’  essere,  ma  un  finisce  più  ! 

Uli.  O  ch’è  ella  la  rilustratura  d’un  cassettone,  l’opera  di  Domo?... 

Ros.  L’  è  un’  opera  più  bellina  !  L’  amico  e’  si  trattiene  perchè 
c’è  di’ tenero  con  1’ Anita!...  Ecco  perchè  l’ha  uto  i*  ceffone. 
L’ha’  sapuco? 

Uli.  {sorpreso).  Come  ?...  Come  ?...  Come  ?...  {si  ribussa).  Un  mu- 
mento,  i’  ho  detto  ! 

Cec.  {di  dentro).  Sor  Ulisse,  la  mi  si  ghiaccia  ! 

Uli.  Ora  gnene  riscardo  io!  {va  ad  aprire). 

• 

SCENA  QUARTA 

Cecco  e  detti. 

Cec.  {comparendo  col  calderotto  a  bollore).  O  che  ha  bell’ e  fatto 
festa  ?  Beato  lei  ! 
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Uli.  Se  Dio  vuole!...  O  tene,  come  fa’ tu  quie,  t’un  ti  sbrighi  ? 
Cec.  ( accostandosi  alla  cassetta  del  cassettone  e  rincollando  ly  im¬ 
piallacciatura).  Mi  sbrigo  sicuro;  ma  se  mi  tengan  chiuso  in 
cucina....  O  che  avean  paura  che  gli  appuzzassi  la  casa  ?.. 
Ros.  Già  ;  e’  s’  ha  paura  di’  puzzo  ! 

Cec.  ( trastullandosi  sul  lavoro  e  cercando  di  tirarlo  per  le  lunghe, 
canterella  :) 

Ci  lascieremo  alla  stagion  dei  fiori 

Uli.  (dopo  esser  rimasto  a  guardarlo).  A  me  mi  pare  che  se  tu 
seguiti  a  codesto  modo  s’  arriverà  anche  alla  stagione  de’mar- 
ron  secchi  ! 

Cec.  Sarebbe  a  dire  ?... 

Ult.  Sarebbe  a  dire  che  tu  cincischi,  tu  cincischi  e  t’un  vieni 
a  capo  di  nulla  ! 

Cec.  ( sorridendo ).  Lei,  ora,  la  scherza. 

Uli.  Noe!  i’  unne  scherzo,  i’  dico  su  i’  serio!  Guardalo  Bellino! 
Cec.  ( cantarella  lavorando  :) 

E  guarda  là,  Niccolà 
Ah!....  ah!...  ah!... 

Ros.  Lui  crede  che  tutti  discorrino  perchè  gli  hanno  la  bocca. 
Cec.  ( deponendo  gli  arnesi).  Ecco,  allora  sarà  meglio  intendersi 
(si  toglie  il  grembiule). 

ROS.  (piano  al  marito).  (No’  ci  siamo  !). 

Uli  (Lascialo  dire).  Intendiamoci.... 

ROS.  (S’  è  levaco  anche  i’  grembiule). 

Uli.  (E  sai,  perchè  a  mene  mi  fa  paura!)  (e  si  sfila  la  giacca; 
Poi:)  Ebbene:  che  v’ è  egli?... 

Cec.  (buttandosi  giù  le  maniche  rimboccate  della  camicia).  O  la 

senta.... 

Ult.  Che  fa’ festa  anche  tene?.. 
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Cec.  ( continuando ).  Io  gli  parlo  chiaro  :  la  riaccomodatura  di’  cas¬ 
settone,  la  un  finisce,  nè  può  finire  ! 

Ros.  Icchene  ? 

Uli.  Lo  diceo  io  che  l’era  l’opera  di’  Domo!... 

Cec.  La  un  finisce,  via,  gliè  inutile!... 

Uli,  E  se  io  ti  buttassi  fora  e  ne  chiamassi  un  artro  ? 

Cec.  La  un  farebbe  nulla,  perchè  c’  è  la  lega  di  resistenza. 

Ros.  Meglio,  palaia  ! 

Uli.  La  lega? 

Cec.  O  la  un  lo  sa  che  ora  siam  tutti  legachi?... 

Uli.  Sicché,  via,  una  di  due  :  o  io  resto  cor  i’  cassettone  a  mezzo, 
oppure  mi  suzzo  i’  ronzone  pe'  la  casa?... 

Cec.  Ecco,  la  1’  ha  intesa. 

Uli.  ( alla  moglie ).  L’  ha’  tu  visto  i’  progresso?... 

Ros.  Eh,  gliè  un  be’  lavoro  !...  Sicché  noiattri,  che  siamo  padroni 
tanto  di’  cassettone  come  della  figliola,  un  si  può  di’  nulla?... 

Cec.  La  ragioni  cor  i’  Segretario  della  Camera  di  lavoro,  io  un 
c’  entro. 

Ros.  [urtando).  Un  accidente  che  gli  pigli  ;  senti  robaccia  eh’  è 
questa!... 

Uli.  Te  modera  la  lingua,  se  no  ci  chiaman  da’  provibiri.  Piut¬ 
tosto  cerchiamo  di  chiarir  quest’  affare  e  di  veder  se  ci  s’  in¬ 
tende. 

Cec.  Ecco,  si,  e’  sarà  meglio. 

Uli.  Parole  poche  e  chiare:  che  pretendi  tue  da  noiattri?... 

Cec.  Un  1’  hanno  intesa?,  .  La  1’  ha  a  domandare  alla  su’moglie, 
lei  1’  ha  bell’  e  capito  ugni  cosa. 

ROS.  E’  vuo’  l’Anita,  via,  ci  vuol  poco  a  capilla. 

Uli.  E’  la  vole,  e’ la  vole  ;  ’gna  vedere  se  lei  l’è  contenta!... 

Cec.  Se  l’è  contenta?...  Ma  che  gli  pare  che  io  mi  metta  a  i’ ri¬ 
schio  di  fare  un  fiasco?...  ( levando  una  Ietterei).  La  legga  qui. 

Uli.  [sorpreso  guardando  il  foglio ).  Benone  !... 

Ros.  [guardando  anche  lei).  Ha’  tu  visto?...  Guarda,  guarda:  c’è 
anche  l’amorino  che  vola!... 
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Uli.  ( osservando  anch’  egli).  E  qui  i’  core  con  lo  stiletto!... 

Cec.  Qui’  core  che  gocciola....  Lo  veggan  come  gocciola?... 

Uli.  Eh,  lo  eggo.L. 

Cec.  Ben’  ;  qui’  core  gliè  il  suo.  Si  figurino  ora  se  gliè  possibile 
dir  ai  no  quando  gliè  trapanaco  a  qui’  modo. 

Ros.  Lei  la  unn’  ha  trapanaco  proprio  nulla,  e  queste  le  son 
tutte  storie. 

Cec.  E  allora,  la  legga  ;  icchè  gli  ho  a  dire  ?... 

Uli.  [leggendo).  «  Tesoro  mio!...  » 

Cec.  Son  io  ! 

ROS.  Bellino  qui’  tesoro!  E’  puzza  di  colla  che  gli  appesta!... 

Uli.  Cotesto  un  c’  entra  ;  anch’  io  puzzavo  di  stalla. 

Ros.  Ma  l’era  la  stalla  dell’ Americano  ! 

Uli.  La  puzzava  di  più.  C’era  quaranta  cavalli!  ( riattaccando ). 
«  Tesoro  mio!...  Spuntava  l’alba,  e  già  nell’orto  si  sentivano 
cantare  su  i’  fico  che  tutti  gli  anni  ce  li  fa  tanto  buoni,  gli 
augellini  e  i  pettirossi.  Oh,  qui’  fico!...  Quanti  ricordi  e  quante 
speranze!  »  ( fermandosi ).  Ma  come?...  V’avevi  le  speranze  sur 
i’  fico  dell’orto?... 

Cec.  Questo  gliè  un  affare  che  riguarda  noi.  L’  è  una  storia  che 
lei  la  un  può  sapere. 

ROS.  Aspetta  !...  La  ’ndovino  io  ! 

Cec.  (Me  lo  figuravo  !). 

ROS.  Lo  sai  icchè  vor  dire  ?...  Lui  unn’  ha  la  bottega  qui  ac¬ 
canto?...  E  nella  su’ bottega  un  c’è  una  corticina  che  dà  su 
i’  nostr’  orto  ?  Si  vede  che  lei  la  montava  su  i’  fico  e  di  lì  s’ in¬ 
tendevano  ! 

Cec.  Noe  ;  i’  ero  io  che  m’  arrampicavo  sur  i’  muro  attaccandomi 
alle  rame  che  sporgevano. 

Uli.  Ecco  perchè  da  quella  parte  gli  era  sempre  pelato!...  Figlio 
d’  un  cane,  e’  mi  mangiava  anche  e’  fichi  ! 

Cec.  (ridendo).  La  continui  se  la  vuo’  sentire  i’  resto  ! 

Uli.  «  Alle  sei  in  punto  un  raggio  di  sole  traversò  la  persiana 
e  venne  a  battere  sulla  secchiolina  dell’  acqua  benedetta.  » 
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Senti  indo’  gli  andò!  «  Nello  stesso  momento  sentii  il  tuo  fistio' 
che  m’  appellava  ;  poi  la  tua  voce  salì  ad  accarezzarmi  le  orec¬ 
chie  con  la  solita  romanza.  »  Già  ;  lui  è’  canta. 

Cec.  ( canterellando  :) 

Quando  al  raggio  di  luna.... 

Uli.  O  che  ce  la  dice  anche  a  noi  ?...  ( Riattaccando  la  lettura). 
«  Poi  la  tua  voce  salì  ad  accarezzarmi  le  orecchie  con  la  so¬ 
lita  romanza.  Non  so  come  mi  riappisolai  e  cominciai  a  so¬ 
gnare.  Oh  !  il  dolce  sogno  !...  Eccolo  qua....  »  va  per  voltare 

la  pagina). 

Ros.  ( tutta  attenta ).  Sentiamo  i’  sogno  dorce.... 

Cec.  ( togliendogli  il  foglio  dalle  mani).  Mi  dispiace,  ma  i’  resto 
un  riguarda  che  me.  ( Piega  il  foglio).  Le  son  cose  troppo  ge¬ 
lose.  Gli  basti  icchè  l’ha  letto.  ( Bacia  la  lettera  e  la  ripo?ie). 

ROS.  presta  male). 

Uli.  Ha’  tu  sentico?...  L’ è  anche  romantica!... 

Ros.  Tu  gli  porti  sempre  le  dispense  di’  Nerbini  ! 

Uli.  Eh,  lo  capisco  ;  questo  gliè  i’  frutto  de’  romanzi  di  Masse 
Duponte. 

Cec.  Son  persuasi?...  Dunque,  ’gna  decidessi.  I’  finger  dell’altro 
a  me  un  mi  piace,  perchè  sono  un  ragazzo  onesto.  Un  sono 
un  signore,  ma  i’  ho  un’  arte  nelle  mani  e  un  fottìo  di  voglia 
di  lavorare. 

Uli.  Eh,  lo  ’eggo  !...  Gliè  tre  giorni  che  tu  se’  dreco  a  rilustrare 
un  cassettone. 

Cec.  Se  mi  dican  di  sì  in  un’  ora  gnenc  sbrigo  !... 

Uli.  (, a  sua  moglie).  Che  di’  tue  ? 

Ros.  Io  dico  questo:  [solennemente)  in  casa  mia,  socialisti,  i’  unne 
voglio  !... 

Cec.  Eh  ?... 

Uli.  I’  un  c’entro;  le  son  donne....  Fusse  un  maschio  me  lo  cu¬ 
cinerei  da  me;  ma  siccome  si  tratta  d’una  femmina.... 
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Cec.  Come  ?...  O  che  lei  permette  che  la  su’  moglie  la  rimandi 
un  giovanotto  per  bene  per  una  ragione  sballaca  a  questo 
modo  ?... 

Ult.  Te  1’  ho  detto  ;  io  un  c’  entro. 

Cec.  Andiamo,  sora  Rosa,  lei  ora  la  scherza.  O  che  forse  io  sono 
uno  di  quelli  che  fanno  i’  socialista  per  fare  i’  bighellone?...  Io 
ho  le  mie*  idee  perchè  le  credo  buone  e  necessarie  a  miglio¬ 
rare  le  condizioni  di  chi  lavora,  ma  un  sono  nè  un  esagerato 
nè  un  attaccabrighe. 

Uli.  Gliè....  un  riformista,  via!  Dico  bene?... 

Cec.  Preciso:  io  voglio  a  poco  a  poco  fare  icchè  fecero  e’  nostri 
babbi.  Loro  lo  fecero  per  darci  una  patria,  ora  tocca  a  noi  a 
garantire  un  boccon  di  pane  per  tutti  quelli  che  lavorano. 

Ult.  ( piano  a  sua  moglie)  E’  mi  sembra  che  un  dica  male. 

ROS.  Chetati  tene  !...  Già,  anche  te....  tu  se’  staco  bono  !... 

Cec.  ( con  un  lampo  di  gioia  a  Ulisse).  A  proposito!...  Anche  lei, 
Ulisse,  1’  è  stato  con  Garibaldi. 

Uli,  {serio).  I’  un  lo  soe  !...  Io  ho  fatto  icchè  potevo  e  basta. 

Cec.  [guardando  la  cornice  con  le  medaglie).  E  allora  quelle  me¬ 
daglie  di  chi  le  sono?...  Icchè  la  le  tiene  a  fare  ?... 

Uli.  (non  sapendo  che  cosa  rispondere).  La  sapeche  una  cosa  ? 

.  Sbrigachevela  fra  voialtri,  io  un  c’  entro.  Io  vo’  ire  a  dar  la 
biada  alla  cavalla....  (  Va  per  partire). 

SCENA  QUINTA 

ALFREDO  e  detti. 


Alf.  ( presentandosi  sulla  comune,  col  cappello  in  mano,  molto 
gentile  e  dai  modi  cortesi ,  con  un  biglietto  da  visita).  Domando 
scusa.  Abita  qui  la  signora  Rosa  Baccicalupi?... 

ROS.  Pe’  servirla. 

Alf.  (dandole  il  biglietto).  Ecco.  Mi  manda  la  signora  Serafina, 
1’  ortolana. 


—  2Ó  — 
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Ros.  (subito).  Ah!...  i’  ho  capito....  Passi,  passi....  La  s’ accomodi. 
(Gli  porge  una  sedia  spolverandola ).  . 

Alf.  Prego,  grazie.  Non  si  disturbi. 

Uli.  (a  Cecco).  O  eh’  egli  ?). 

Cec.  (Mah!  E’  m’ha  l’aria  d’un  pirulino).  (Torna  a  lavorare). 

Ros.  (ad  Ulisse).  Ghiè  i’  novo  dozzinante.  Che  gnene  fa’  veder 
te  o  gnene  fo  vedere  io?). 

Uli.  (T’  un  1’  ha’  fissaco  tene  ?...  E  te  mostragnene). 

ROS.  (Io  unn’  ho  fissaco  nulla.  La  me  lo  manda  l’ ortolana,  sic¬ 
come  i’  avevo  dato  voce....  (Guardandolo).  E’  mi  pare  una  per¬ 
soncina  perbene,  che  di  tue  ?...). 

Uli.  (Che  guardi  la  gente  di  fòri?...). 

Ros.  (I*  un  lo  posso  mica  guardar  di  dentro  !...). 

Uli.  (Affari  tua.  A  me  mi  par  troppo  gioane). 

Ros.  (Oh,  senti  veh  ;  de’  catarroni  come  i’  sor  Aronne  che  gliè 
andaco  via  unne  vo'  più....  Gli  aveva  sempre  mille  chèche....)  (i). 

Uli.  (E  te  piglialo  senza  chèche....  Pensa  però  che  tu  ha’  du’ 
ragazze....). 

Ros.  (Se  la  me  lo  manda  la  Serafina,  segno  che  si  può  star 
sicuri). 

Uli.  (T’  un  se’  contenta  ?...  E’  basta  !). 

Ros.  (accostandosi  ad  Alfredo).  Allora  che  la  vuo’  vedere  ? 

Alf.  Volentieri;  ma  già,  non  sarebbe  nemmeno  necessario,  per¬ 
chè  io  sono  di  gusti  così  semplici.... 

Uli.  Noe,  noe,  gliè  meglio  che  ’la  la  guardi,  perchè  poi  un  ci 
sia  casi. 

Alf.  Come  credono. 

Ros.  (passando  innanzi).  La  badi,  la  unn’  è  ancora  in  ordine. 
Come  la  vede,  e’  c’  è’  manifattori.  (E  accenna  Cecco). 

Alf.  Oh,  non  fa  niente. 

Ros.  Ma  per  domani  sera,  se  la  n’  ha  di  bisogno  la  sarà  pronta. 
(Entra  nella  camera  a  destra  seguita  da  Alfredo). 


(1)  Chèche  :  acciacchi,  seccature,  noie. 
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Cec.  [stizzito).  Io,  vede,  sare’  capace  d’  unn’  andar  più  via  ! 

Uli.  O  coreste  che  ragionacce  son  eglino  ?...  Che  vorresti  viver 
di  prepotenza. 

Cec.  Se  fussi  staco  vestito  come  quello  lì,  la  un  m’avrebbe  detto 
di  no  ! 

Uli.  Noe,  unn’  è  i’  vestico  ;  le  son  1’  idee  che  tu  ha’  pe’  i’  capo. 

Cec.  Noe,  le  un  son  l’ idee,  gliè  i’  vestico  !...  Sor  Ulisse,  Dio  un 
voglia,  ma  se  ne  ragionerà  in  seguito. 

Uli.  Vien  via,  vien  via,  un  mi  mettere  sperpetue  anche  tene  ! 

Cec.  Dio  un  voglia  !...  O  che  gli  pare  una  cosa  fatta  bene  met¬ 
tere  a  dormire  un  giovanotto  con  du’  ragazze  ?... 

Uli.  Che  dormire  ?  !  indò’  va’  tue  co’  i’  cervello?...  Che  se’  briaco, 
da’  retta  ?  Per  passar  nella  camera  delle  mi’  figliole  bisogna 
attraversar  la  mia. 

Cec.  E  sai,  ci  vorrà  dimorto  !  E’  gni  butta  un  po’  di  sonnifero  e 
loro  un  sentano  nemmen  le  cannonate. 

Uli.  Sonnifero  ?... 

Cec.  O  la  un  lo  sente  tutti  questi  fattacci  che  succede  ?  Come 
fanno  a  rubare  e  a  assassinare  la  gente  ?...  Gli  stappano  una 
boccetta,  l’aria  la  resta  impregnaca....  e  con  l’aria  gl’ impre¬ 
gnano  anche.... 

Uli.  Va’  ’n  lae,  và’  ’n  lae,  con  cotesti  discorsi  !  e  guarda  piut¬ 
tosto  se  tu  ti  sbrighi  ! 

Cec.  Sor  Ulisse  ;  se  ne  ragionerà  in  seguito.... 

Uli.  ( ascoltando ).  Chi ’egli  che  piange  pe’  l’andito?...  ( S’incam¬ 
mina  verso  la  comune  e  imbattendosi  nell’  Ida  :)  Che  ha’  tu 
fatto  ?... 


SCENA  SESTA. 

STINCHI  IDA  e  detti. 


Stl  (accompa gnando  la  ragazza  e  tenendo  la  tuba  d’  Ulisse  aderente 
alla,  tesa,  in  modo  da  non  far  vedere  ancora  ciò  che  è  successo  ). 
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Ma  icchè  la  piange  ?  Bada  lie,  dopo  tutto  la  unii’  è  mica  la 
morte  d’  un  omo  ?... 

Uli.  Che  c’  è  egli  ?... 

Sti  Gliè  successo  una  disgrazia  ;  ma  la  un  boci. 

Uli.  (urlando).  Chi  bocia,  tira  ’ia,  che  c’  è  egli  ?... 

Sti.  La  unn’  ha  mandaco  i’  radicchio  nella  tuba  ?... 

Ult.  Ebbene. 

Sti.  Ebbene  ;  invece  di  dallo  alla  cavalla  con  le  mani,  oppure 
di  buttallo  nella  mangitoia  come  gli  aveo  detto  io,  l’ è  vorsuca 
sta’  lì  a  gingillassi  mettendogli  la  tuba  sotto  i’  muso.  Gliè  suc¬ 
cesso  che,  finico  i’  radicchio,  la  cavalla  1’  ha  portaco  via  la  tesa  ! 
(Lascia  andare  il  cilindro  e  sorregge  la  tuba  per  la  sola  tesa, 
mostrando  come  questa  è  quasi  interamente  staccata). 

Uli.  (con  iin  grido).  Mondo  assassino  !... 

Ida.  (piangendo).  Io  un  1’  ho  fatto  apposta.  So  assai  se  alla  ca¬ 
valla  gli  piace  i’  pelo  ! 

Uli.  Ma  che  pelo  !...  T’  un  lo  capisci  che  basta  1’  udor  dell’  unto  !... 
Armeno  n’ aessi  un’  artra  !  ( Disperandosi ).  Come  i’  fo  ora,  sta¬ 
sera  dèo  andare  a  pigliar  la  contessa  pe’  portalla  a  i’  teatro? 

Cec.  (riunendo  la  tesa  al  cilindro,  dopo  aver  tolto  la  tuba  dalle 
mani  di  Stinchi).  La  un  si  confonda  ;  la  si  rincolla  !... 

Uli.  O  perchè  t’ un  ci  metti  anche  du’  bullettine  !  Ch’è  ella  di- 
ventaca,  la  gamba  d’una  seggiola?...  (E  riprende  il  disgraziato 
cappello  continuando  a  disperarsi). 

SCENA  SETTIMA. 

ROSA  e  detti  ;  poi  ALFREDO. 


Ros.  (dalla  camera,  uscendo).  Ssss  !...  Che  chiasso  fache  voi  ?... 
Sti.  La  cavalla  1’  ha  mangiaco  la  tesa  ! 

Ros.  Uh,  vergine  ! 

Uli.  (urlando).  La  unn’  era  vergine,  ma  nemmen  rovinaca  così  ! 
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Guarda  quie  ;  ora  lo  dico  a  tene  ;  dignene  alla  tu’  minore  !  la 
si  fa  mangiare  anche  la  tuba  di  su’  padre  !... 

Ros.  O  che  per  una  tuba  c’  è  bisogno  di  fa’  tanto  chiasso  ?  T’  un 
ti  ’ergogni,  c’  è  quello  che  dev’  entrare  in  casa  ? 

Alf.  ( entrando ).  .Cos’è  stato?... 

Ida.  [subito).  (Lui  ?)  [torna  a  cucire  abbassando  la  testa). 

Ros.  Chiè,  nulla  sa,  sor  Arfredo.  La  cavalla  di’  mi’  marito,  pe’  di¬ 
sgrazia,  1’  ha  dato  un  morso  alla  tuba,... 

Alf.  Faccia  vedere!  Faccia  vedere....  [corre  a  prender  la  tuba). 

Cec.  (Ecco  i’  so’  dottore  !). 

Ult.  Che  fa  i’  cappellaio,  la  scusi  ?  ,.. 

Alf.  Non  faccio  il  cappellaio,  ma  se  lei  accetta,  non  appena  avrò 
portato  il  mio  baule,  vale  a  dire  prima  di  sera,  potrò  offrir¬ 
gliene  una  che  oramai  io  non  porto  più. 

Cec.  [a  Stinchi).  (O  che  marcia  anche  in  tuba  ?). 

Sti.  (Pare  !) 

Alf.  In  tal  modo,  entrando  in  questa  casa,  avrò  la  sodisfazione 
di  usare  una  cortesia  al  padre  e  di  rasciugare  le  lacrime  della 
signorina.  (E  le  getta  un'  occhiata  mentre  ella  continua  a  re¬ 
stare  a  testa  china ,  cucendo). 

Ros.  [ad  Ulisse).  E’  mi  par  che  sia  gentile  abbastanza). 

Cec.  [a  Stinchi).  (Guarda  che  viso  rosso  l’ha  fatto  T  Ida  !) 

Sti.  (I’  ho  paura  che  l’ acchiti). 

Cec.  (Uhm!...  l’ho  paura  anch’io....). 

Uli.  [togliendogli  il  cappello  di  paglia  di  mano).  La  scusi,  per¬ 
mette  ?... 

Alf.  Faccia  pure. 

Ull  [provandoselo).  Lo  diceo  io  ?  Lei  1’  ha  la  zucca  piccina  e  io 
sono  un  po’  testone. 

ROS.  Ma  se  i’  signor  Arfredo  te  1’  offre.... 

Uli.  O  che  mi  dèo  mettere  una  tuba  che  riman  ritta  sur  i’  cer¬ 
vello  ?...  La  sarebbe  come  dir’  a’  mi’  compagni  :  —  Ragazzi, 
buttachemela  a  i’  gozzo  !...  —  Forse  Iddio  le  ci  si  rincarcan 
pochino  !... 
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Alf.  Ad  ogni  modo  sarà  il  male  di  provarla.  Io'  offro  ciò  che  ho. 

Ros.  Ma  icchene  ;  anzi,  grazie  tante.... 

Alf.  Allora  vado  per  far  portare  il  mio  baule  ;  domani  poi.... 

Ros.  Domani  la  camera  la  sarà  tutt’  all’  ordine,  la  stia  tranquillo. 
Stinchi,  fa’  i’  piacere,  accompagna  i’  signore....  c’  è  i’  corridoio 
un  po’  buio. 

Alf.  Ma  grazie,  non  occorre.... 

Sri.  Vengo....  (A  Ulisse).  C’  è  staco  i’  verniciatore.... 

Uli.  Digli  che  ripassi  !...  La  va  benino  co’  i’  tranvai,  accident’a 
chi  1’  ha  messo. 

Sti.  Venga  !  (Esce). 

Alf.  Buona  sera  a  tutti  !  (  Via). 

Ros.  Faccia  piano. 

CEO.  (lavorando).  (Che  un  si  sbucci  !). 

Ros.  Ecco  fatto  anche  questa. 

Uli.  Come  tu  peni  poco  tene.... 

Ros.  Che  vo’  tu  che  stia  lì  a  pensare?...  Con  qui’  puzzaccio  che 
vien  su  dalla  stalla  gliè  così  difficile  da’  via  quella  camera. 

UL(.  O  lui  un  lo  cura  i’  sito  della  rimessa  ? 

ROS.  M’ha  detto  che  unn’ha  naso. 

Uli.  Meglio! 

Ros.  Unn’  ha  fatto  eccezione  nemmeno  sur  i’  prezzo  ;  quindici 
franchi  i’  mese  e  a  i’  lume  pensa  da  sè. 

Cec.  (Come  gliè  largo  i’  giovane  !). 

Uli.  Gli  sta  tutto  bene,  ma  mi  par  che  prima  di  concluder  l’af¬ 
fare  tu  potevi  armeno  informatti. 

Ros.  La  Serafina  l’ è  una  donna  da  non  mettimi  in  mezzo.  Ep- 
poi,  andiamo  ;  o  un  si  vede,  o  un  si  sente  ?  T’  unn’  ha’  sentito 
come  discorre  benino  ?.. 

Uli.  Ce  n’  è  anche  in  galera  perchè  discorrean  troppo  bene  ! 

Cec.  Ma  lui,  a  icchè  pare,  e’  marcia  anche  in  tuba  ! 

Ros.  Lei  la  pensi  per  sè,  e  la  tiri  via!...  Già,  la  unn’ha  a  fa’ 
festa  ?... 

Cec.  I’  vo  via,  la  guardi.  Rimetto  gli  arnesi  e  me  ne  vo.  (Eseguisce). 


—  3i 
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ROS.  Oh,  e  che  per  domani  a  mezzogiorno  e’  sia  finito,  perchè 
un  vo’  perdere  i’  dozzinante  per  lei  !.., 

Cec.  Lei  vadia...  Sarebbe  un  peccato,  e’ discorre  tanto  benino! 

ROS.  Ma  senti  robaccia  eh’  è  quella  !...  O  tene  t’  un  gli  dici 
nulla?... 

Uli.  Falla  finica,  falla  finica  !...  Indo’  egli  i’  mi’  cappello?  ’Gna 
che  vadia  sur  i’  San  Lorenzo  a  vedere  se  trovo  un’  artra  tuba 
da  spendere  un  ottantino. 

Ida.  Gliè  in  camera.  Che  devo  andare  a  pigliarglielo  ?  (  Va  p.  p.). 

Uli.  Noe,  unne  ’mporta,  e’  vo  da  me.  Ma  questa  tu  la  ripaghi, 
sai!...  Domenica,  invece  d’andare  a  i’ citematografo  e’ si  sta 
in  casa  !... 

ROS.  Eh,  bada  lìe,  per  una  tuba!  La  ti  faceva  anche  vergogna! 
V’  aete  tutta  l’ ambizione  ni’  legno,  ma  un  c’  è  pericolo  che  vi 
si  vegga  mai  cor  una  tuba  un  po’  a  garbo.  I’  legno  tutto  bello, 
di  lusso  e  con  le  gomme  ;  e  la  tuba  sempre  rovinaca  ! 

Uli.  Già  te  tu  discorri  perchè  t’ ha’  la  lingua.  Come  se  i’  fore¬ 
stiero  dovesse  andare  a  sedessi  su  i’  nostro  capo.  Badiamo  che 
sia  pulito....  i’  sedere,  e  non  guardiamo  a  i’  resto  !...  ( Entra  nella 
propria  camera  seconda  porta  a  sinistra). 

Cec.  {ironico).  Alfredo,  vero?...  (Canta:) 

Alfredo,  Alfredo,  di  questo  core.... 

ROS.  Ida,  vieti  via  con  me  ;  ’gna  smovigli  la  tuelette  perchè  in 
qui’  punto  la  un  gli  piace.  Se  ora  torna  cor  e’  facchini,  voglio 
che  trovi  ogni  cosa  a  su’  modo.... 

Ida.  (alzandosi).  Ha  sentito  ?  Per  quella  tubaccia  mi  priverò  an¬ 
che  di’  cinematografo. 

ROS.  E’  ti  porto  io,  un  ti  confondere  !  (Entrano  a  destra ). 

Cec.  (continua  a  cantare,  eppoi:)  Eppure,  appena  la  1’  ha  visto, 
l’ha  fatto  un  viso  rosso!...  Prima  bianco  ’e  po’ rosso!... 
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SCENA  OTTAVA 

ANITA  e  detto. 

Ani.  [entra  trafelata  dalla  comune,  deponendo  un  involto  di  lavoro). 

Cec,  Ohe!...  Sor’ Anita,  icchè  l’ha  fatto? 

Ani.  Indoe  l’è  la  mamma?...  Indoe  glie  i  babbo?!... 

Cec.  I’  babbo  gliè  di  là,  e  la  mamma  l’è  in  camera  di’ dozzi¬ 
nante  pe’  smover  la  tuelette! 

♦ 

Ant.  Dozzinante?..  Ma  che  l’ha  visto,  lei?... 

Cec.  Eh,  i’  l’ho  visto  sicuro! 

Ani.  Ma  lo  sanno  chi  gliè  ?  !...  Lo  sanno  chi  si  mettono  in  casa?... 

Cec.  [subito,  con  anima),  Gliè  i  damo  di  nascosto  della  su’ sorella!... 

Ani.  [con  lo  stesso. fuoco).  Gliè  du’ mesi  che  gli  fa  la  rota!  Ap¬ 
pena  l’ho  visto  fermo  a  discorrere  con  Stinchi  l’ho  riconosciuto 
subito  !  E  quella  sfacciata  la  un  dice  nulla?..,  Ma  lo  dirò  io  ! 
(  Va  per  entrare  a  sinistra). 

Cec.  [fermandola).  No  !..,  la  si  fermi....  Mi  viene  un’  idea.  Poco 
fa,  se  la  lo  vuol  sapere,  io  l’ ho  chiesta. 

Ani.  [felice).  Davvero?... 

Cec.  Sì,  e  credevo  di  falla  contenta,  ma  su’  madre  la  m’  ha  ri¬ 
sposto....  di  no. 

Ani.  Come?...  La  gli  ha  detto...?  Me  l’aspettavo....  [Si rasciuga 
gli  occhi  e  incomincia  a  piangere ). 

Cec.  Ohe..,.  Sor’ Anita  !,..  Noe,  la  un  pianga,  andiamo;  se  no 
piango  anch’  io.... 

Ani.  [rialzando  la  fronte,  con  rabbia).  A  me  no,  e  a  lei  la  gnene 
mette  anche  a  dormire  in  casa?...  [Volgendosi  verso  la  sinistra 
chiama:)  Babbo!,.. 

Cec.  Noe  !  la  stia  ferma.  Per  raggiungere  i’  nostro  scopo,  noi, 
ora,  bisogna  fa’  finta  di  non  essersi  accorti  di  nulla....  Gliè 


Ulisse:  Te  tu  lavori  sotto,  sotto.... 

{Atto  II .  Scena  IV). 
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T  unico  mezzo  pe’  fa’  vedere  a  su’  madre  che  gliè  più  facile 
esser  messi  in  mezzo  dalle  tattamèe  che  dalle  persone  aperte 
e  franche  come  noi  due. 

Ani.  L’ idea  la  un  mi  dispiace....  Ma  io  un  posso  permettere 
che  qui’  vanesio  e’  faccia  della  mi’  sorella  quello  che  gli  ha 
fatto  d’  un’  altra  poera  ragazza. 

Cec.  Noe,  a  cotesto  un  si  lasceranno  arrivare.  Lei  l’aprirà  gli 
occhi  qui  dentro,  e  io  farò  la  guardia  di  fòri.  Basterà  coglierli 
sur  i’  più  bello. 

Ani.  L’  ha  ragione  !  Basterà  aver  le  prove  per  poter  dire  a  mi’ 
madre  :  ecco  d’ icchè  son  capaci  quelli  che  gli  stanno  tanto 
a  còre  ! 

Cec.  No’  ci  siamo  intesi  !  ( Gran  rovinìo  dalla  camera  di  destra  e 
grida  di  Rosa  e  di  Ida). 

Tutti  e  due.  Icchè  c’è?!... 


SCENA  NONA 

ULISSE  e  detti;  poi  ROSA,  indi  IDA. 


Uli.  ( uscendo  dalla  sinistra  con  un  cappello  a  cencio ).  Icchè 
rovina  ?... 

Ros.  ( uscendo  dalla  destra ).  Oh,  Dio  !  lo  specchio  della  tue- 
lette  !...  Tutto  in  bricioli  !...  (Si  getta  a  sedere  disperata). 

Tutti.  Lo  specchio?!... 

Uli.  Benone  !... 

Ida.  (esce  di  camera  piangendo).  Ih  !...  Ih  !...  Ih  !.  . 

Ani.  Bambina,  segno  poco  bono  ! 

Cec.  (a  Ulisse).  Quello  un  si  rincolla  !... 

Uli.  Eh,  lo  credo  !...  Ma  basta  che  lei  la  beli,  1’  ha  bell’  e  rime- 
diaco  ugni  cosa  !...  Mondo  vile  !...  (E  fa  l’  atto  di  tirarle  una 
cappellata  ). 
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Ros.  ( alzandosi  e  correndo  a  difendere  Ida).  Icchè  tu 
cri,  T  è  staca  una  disgrazia  !... 

Uli.  Difendila  !...  Difendila  !... 

Ani.  Tu  sentirai  che  orzo  !... 


massa- 


FINE  DEL  PRIMO  ATTO. 


ATTO  SECONDO 


Un  orto,  di  notte,  con  un  bel  chiaro  di  luna.  Nel  fondo  un  muretto,  alto  appena 
due  metri,  che  lascia  vedere  le  case  del  quartiere  di  San  Niccolò.  Un  po  a  destra, 
nell’  orto,  è  piantato  un  bel  fico  il  quale  inalza  le  sue  rame  fitte  di  foglie.  Sotto  a 
questo,  ma  un  po’  a  sinistra,  una  tavola  apparecchiata  coi  resti  della  cena,  ed  un  lume 
a  petrolio  acceso,  con  la  ventola  di  cartone.  Nel  muretto  di  fondo  è  praticato  un 
usciolino  che  dà  sulla  strada,  mentre  a  sinistra  scorgesi  1’  esterno  della  vetrata  che  al 
primo  atto  si  vedeva  internamente,  e  che  dà  sul  salotto.  I  na  scala  a  pioli  appoggiata 
a  destra. 


SCENA  PRIMA 

ROSA,  ANITA,  IDA  ed  ALFREDO. 


Le  tre  donne  sono  sedute  d’ intorno  alla  tavola  dopo  aver  cenato,  ed  ascoltano 
Alfredo  il  quale,  in  maniche  di  camicia,  trattenendosi  al  fresco,  legge  loro  la  «  Di¬ 
vina  Commedia.  »  Anita  però  è  seduta  piu  distante  e  scorre  un  giornale  per  conto 
suo,  mentre  Rosa  e  Ida  seguono  con  più  attenzione  il  giovinotto. 


Alf.  ( leggendo  il  volumetto). 

«  Amor,  che  al  cor  gentil  ratto  s’ apprende, 

Prese  costui  della  bella  persona 
.  Che  mi  fu  tolta  ;  e  il  modo  ancor  m’  offende. 

Colei  che  parla  cosi  è  Francesca,  mentre  si  mostra  a  Dante  ed 
a  Virgilio  abbracciata  al  suo  Paolo,  col  cuore  trafitto  dalla 
spada  di  Lanciotto. 

Ros.  {stupita).  Maria  santa!... 
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Ida.  La  lo  lasci  dire.  La  seguiti,  la  seguiti.  Vuol  bere  ?...  ( Gli 

mesce). 

Alf.  Grazie,  stia  comoda. 

Ros.  O  la  beva;  a  leggere  si  secca  la  gola. 

Alf.  Basta  un  gocciolo.  ( Beve ). 

Ani.  (da  se,  leggendo  il  giornale).  (Dàgli  da  bere  un  morirà  mai). 
Alf.  Dunque,  le  due  anime  di  Francesca  e  di  Paolo,  vagano, 
come  ho  detto,  nel  secondo  cerchio  deir  inferno,  e  la  bella  co¬ 
gnata  continua  a  parlare  così  : 

«  Amor,  che  a  nullo  amato  amar  perdona 
Mi  prese  del  costui  piacer  sì  forte, 

Che,  come  vedi,  ancor  non  m’  abbandona. 

Amor  condusse  noi  ad  una  morte  : 

Caina  attende  chi  vita  ci  spense.  » 

Queste  parole  da  lor  ci  fur  pòrte. 

Da  che  io  intesi  quelle  anime  offense, 

Chinai  il  viso.... 

Ros.  ( che  lo  segue  attentamente).  Fece  bene,  poerino  ! 

Ida.  Zitta  ! 

Alf.  Chinai  il  viso,  e  tanto  il  tenni  basso, 

Finché  il  poeta  mi  disse  :  «  Che  pense?  » 

Ros.  (allungando  il  collo).  Come  ?... 

Alf.  «  Che  pense  ?...  » 

Ros.  (sorridendo).  Gli  avrà  detto  :  che  pensi. 

Alf.  Fa  lo  stesso.  Dante  dice  «  pense  »  per  trovare  la  rima. 
Ros.  Ah,  allora....  Ma  a  me  mi  par  che  un  si  dica. 

Ida  O  che  ne  vo’  saper  più  di  Dante,  lei  ?... 

Ros.  A  mene  ?  M’ importa  assai  !...  Gli  ha  a  dir  come  vuole  !... 

La  seguiti,  la  seguiti,  perchè  mi  piace. 

Alf.  (legge). 

Quando  risposi,  cominciai  :  «  Oh  lasso  ! 

Quanti  dolci  pensier,  quanto  disio 
Menò  costoro  al  doloroso  passo  !  » 
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Poi  mi  rivolsi  a  loro  e  parla’  io, 

E  cominciai  :  «  Francesca  i  tuoi  martiri 
A  lagrimar  mi  fanno  tristo  e  pio. 

Ros.  ( asciugandosi  gli  occhi  col  grembiule).  Gli  avea  ragione, 
poero  Dante  ! 

Alf.  (fissando  Ida  con  intenzione ). 

Ma  dimmi  :  al  tempo  de’  dolci  sospiri, 

A  che  e  come  concedette  amore 
Che  conosceste  i  dubbiosi  desiri  ?  » 

Ani.  ( osservando ).  (Guarda  come  la  punta,  canarino  eh’  è  quello  !  ). 

Ros.  {attenta).  E  lei  ?. . 

Alf.  {legge). 

Ed  ella  a  me  :  «  Nessun  maggior  dolore 
Che  ricordarsi  del  tempo  felice 
Nella  miseria;  e  ciò  sa  il  tuo  dottore. 

Ros.  Quale  dottore  ?...  Quello  di  condotta  ? 

Ida.  ( arrabbiandosi ).  Ma  che  condotta  ! 

Alf.  {ridendo).  Il  dottore  è  Virgilio;  è  colui  che  accompagna 
Dante. 

ROS.  Ahn  !...  So  assai....  {Alla  figlia).  Che  vo’  tu  eh’  i’  sappia!... 

Ida.  La  seguiti,  la  seguiti,  sor  Alfredo. 

Alf.  {continua). 

Ma  se  a  conoscer  la  prima  radice 

Del  nostro  amor  tu  hai  cotanto  affetto, 

Farò  come  colui  che  piange  e  dice. 

Stia  attenta  ! 

(con  animfjc)  Noi  leggevamo  un  giorno  per  diletto 

Di  Lancilotto,  come  amor  lo  strinse  : 

Soli  eravamo  e  senza  alcun  sospetto.... 

Ani.  {continuando).  Venne  la  mamma.... 
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Alf.  Ma  no  ;  tutt’  altro  !... 

Ani.  Eh,  ma  noi,  qui  a  Firenze  e’  si  dice  come  ho  detto  io, 
perchè  a  non  star  con  gli  occhi  aperti  e’  succede  spesso,  ha 
capito  ! 

Alf.  Ma  cotesta  è  una  profanazione  !  Dante  ha  scritto  come 
leggo  io. 

Ida.  O  chetati  ! 

Ros.  Lascialo  dire  !... 

Ani.  A  mene?...  Dica,  dica!...  Uhm...! 

Ros.  La  seguiti.  Sentiamo  i’  resto. 

Alf.  (legge). 

Per  più  fiate  gli  occhi  ci  sospinse 
Quella  lettura,  e  scolorocci  il  viso  : 

Ma  solo  un  punto  fu  quel  che  ci  vinse. 

Quando  leggemmo  il  disiato  riso 
Esser  baciato  da  cotanto  amante, 

Questi,  che  mai  da  me  non  fia  diviso.... 

Ros.  La  un  corra  ! 

Alf.  La  bocca  mi  baciò  tutto  tremante. 

Galeottq  fu  il  libro  e  chi  lo  scrisse  : 

Quel  giorno  più  non  vi  leggemmo  avante.  » 

Mentre  che  L  uno  spirto  questo  disse, 

L’  altro  piangeva  sì,  che  di  pietade 
Io  venni  men  così  com’  io  morisse  ; 

E  caddi  come  corpo  morto  cade.  ( Chiude  il  libro). 

Ani.  (I’  collo!...  Se  Dio  vuole  gli  ha  finico). 

Ida.  ( manda  un  sospiro  lungo).  Ah...! 

Ani.  (Senti  come  la  soffia!) 

Ros.  Davvero,  che  cose...  ! 

Alf.  Ecco  un  amore  grande,  un  amore  che  non  conobbe  ostacoli. 
Ani.  Ma  i’  so’  Paolo  e  la  sora  Francesca  un  fecero  mica  una 
bella  cosa. 


ANDREA  NICCOLI  ( Ulisse  nell’  «  Acqua  Cheta  »). 


—  43 


—  43  — 


Alf.  Perchè  ?... 

Ani.  O  unn’  eran  cognati  ?... 

Ros.  ( con  un  balzo).  Cognati? 

Ani.  Sicuro  !  {Ad  Alfredo).  Che  crede  che  un  si  sappia  ?...  Gli  ha 
voglia  i’  su’  Dante  di  svienissi,  ma  quella  la  fu  una  bella  por¬ 
cheria  ! 

Alf.  Ma  l’amore  non  guarda  ai  legami.  L’amore,  quando  è 
sincero,  arriva  e  scoppia. 

Ros.  Se  però  gli  eran  cognati,  mi  par  che  gli  scoppiasse  fuor 
di  tempo. 

Alf.  Cara  signora  Rosa,  vorrei  vedere  ciò  che  farebbero  molte 
sposine  se  fossero  obbligate  come  Francesca  da  Rimini,  a  spo¬ 
sare  uno  sciancato  brutto  ed  iroso  qual’  era  Lanciotto. 

Anl  La  un  1’  avea  a  pigliare  ! 

Alf.  Ma  quelli  erano  altri  tempi  !...  Bisogna  risalire  al  medio 
evo  ;  bisogna  penetrare  nell’  epoca  ! 

Ani.  I’  ho  capito  !  {Alzandosi).  Un  si  sparecchia  ?... 

Ros.  Sparecchiamo.  {Eseguisce  con  Anita,  mentre  Ida  resta  se¬ 
duta  e  pensierosa). 

Alf.  Ricordiamoci  che  io  ho  promesso  di  portarle  a  prendere  il 
gelato. 

Ros.  Ma  che  gli  pare.... 

Ani.  Per  me  andache  pure;  io  un  vengo. 

Alf.  Come?...  Ah,  me  l’avrei  a  male. 

Ani.  Gli  ho  detto  che  un  vengo  e  quand’  ho  detto  una  cosa  un 
mi  si  smove  nemmen  con  le  funi.  {Andandosene  con  un  muc¬ 
chio  dipiatti).  (Gelato  ?...  E’  farebbe  meglio  a  pagare  i’  mese,  un 
si  sa  ancora  di  che  colore  e’ sieno  !).  {Entra  in  casa  ;  poi  torna). 

Alf.  Ebbene,  se  non  viene  la  signorina  Anita  spero  che  loro 
non  mi  diranno  di  no. 

Ros.  {raccogliendo  altri  piatti).  Ma  icchene....  troppo  disturbo. 

Alf.  Ah,  senta,  signora  Rosa,  me  1’  avrei  a  male  !... 

Ros.  {a  Ida).  Che  vo’  ire  ?... 

Ida.  Vah,  la  faccia  lei. 
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Alf.  La  signorina  ha  detto  di  sì,  dunque  bisogna  venire. 

Ani.  ( rientrando  e  dando  un  urto  alla  sedia  dov’  è  seduta  la  so¬ 
rella).  O  smoiti  tene,  che  fa’  tue?  Che  se’  diventaca  la  princi¬ 
pessa  Corsini?... 

Ros.  Lasciala  stare;  to  lo  sai,  dopo  mangiato  gli  do’  sempre  lo 
stomaco.  (  Entra  in  casa  con  delle  stoviglie  ;  poi  torna). 

Ani.  ( prendendo  il  rimanente  dei  piatti).  Allora  va’  a  letto,  se 
tu  ti  senti  male.  ( Rimane  la  tovaglia,  un  fiasco  ed  un  bicchiere). 

Ida.  ( alzandosi ).  No,  la  guardi;  voglio  andar  proprio  a  spasso! 

Ani.  ( andandosene ).  Così  tu  digerisci  meglio!  ( Entra  in  casa; 
poi  torna). 

Alf.  ( rimasto  solo  con  Ida,  dopo  aver  guardato,  sottovoce  :)  Gra¬ 
zie,  grazie,  Ida  !... 

Ida.  La  un  mi  tocchi  ;  la  mi  lasci  stare....  Perchè  io  un  so  se 
son  viva  o  se  son  morta.... 

Alf.  Spero  che  tu  non  avrai  cambiato  idea.... 

Ida.  Ma  icchè  si  farà  ? 

Alf.  Faremo  questo:  saremo  felici  tutti  e  due,  in  eterno!... 

Ida.  ( ascoltando ).  Zitto  !...  (Si  ricompongono). 

ROS.  ( rientrando  con  due  scialletti).  Allora,  vah,  se  s’  ha  ’ire.... 

Alf.  Ma  diamine!...  (S’ infila  la  giacca  che  era  attaccata  ad  una 
sedia). 

Ros.  Tieni,  copriti  perbene....  ( porge  uno  scialletio  a  Ida,  e  si 
mette  /’  altro)  Io  un  mi  sono  stata  a  vestire.... 

Alf.  Ma  che  !...  Andremo  qui,  al  caffè  fuori  della  Barriera. 

ROS.  No  ;  a  quello  un  ci  vengo  ;  c’  è  troppi  lumi. 

Alf.  Andremo  ad  un  altro.  (Ad  Anita  che  rientra).  Mi  dispiace 
che  la  signorina  Anita  non  voglia  accettare. 

Ani.  Si  sarebbe  ’n  troppi. 

Ros.  Eppoi,  la  casa  sola  i’  un  la  lascio.  La  vierrà  un’altra  sera. 
Capisco  che  un  c’  e  pericolo  che  Ulisse  torni,  perchè  gli  ha 
1’  Arena. 

aLF.  Allora,  andiamo.  (Alla  madre).  Venga,  si  appoggi  al  mio 
braccio. 
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ROS.  ( vergognandosi ).  Uh  !...  ma  che  gli  pare.... 

Alf.  Animo  !...  Animo  !... 

Ani.  (Come  la  sa  lunga). 

Ros.  {appoggiandosi  a  lui).  Oh,  ma  più  di  tre  sordi  1’  uno  la 
unn’  ha  a  spendere,  se  no  sarebbe  un  approfittarsene  troppo. 

Alf.  Lei  taccia,  lei  si  lasci  servire....  {s’  incamminavo). 

Ani.  (T’ un  potei  di’  meglio  !...). 

Ros.  {uscendo).  A  braccetto  con  un  giovane  ?.  .  Ma  se  mi  ve¬ 
desse  i  mi’  Ulisse  ?  {Escono  dalla  porticina). 

Ani.  {guardandoli  uscire).  Che  frustate  !...  scommetto  rigirerebbe 
anche  i’  bacchetto.  —  Eccola  là  ;  in  venti  giorni  mi’  madre 
1’  ha  perso  la  testa.  {Accostando  la  porta  e  sedendosi  alla  ta¬ 
vola).  E  io  devo  vedere  e  devo  stare  zitta  ?.  .  Perchè  se  di¬ 
cessi  ugni  cosa  a  mi’  padre  qui’  vanesio  farebbe  appena  a 
tempo  a  pigliar  la  rincorsa....  Ma  che  posso  far  la  spia  di 
mi’ madre?...  Per  me  la  s’ è  messa  per  i’ capo  d’ appiccicalli 
e  di  concrudere  i’  matrimonio,  perchè  unn’  è  possibile  che  la 
un  si  sia  accorta  di  nulla.  Ber  generino!,..  Ma  già  a  lei  gli 
piacciano  a  qui’  modo;  gli  piacciano  tirachi  a  pulimento  e 
co’  i’  ciuffo  ritto  !...  La  un  lo  vede  mica  che  unn’  ha  nemmen 
camicia.  Gli  avea  detto  di  portare  i’  baule,  ma  aspettalo  !  In¬ 
tanto,  in  venti  giorni,  un  s’  è  visto  che  una  valigetta  con  du’ 
camice  rattoppate,  tre  goletti  e  un  par  di  porsini  di  causciù  !... 
E  i’  mestiere?...  Uhm!.,  un  c’è  riuscito  di  sapere  icchè  fa. 
Lui  dice  che  fa  i’  reportèrre  di’  Fieramosca.  Bella  professione 
pe’  morì’  di  fame  !...  {Cominciando  a  commuoversi).  Ma  intanto, 
a  lei  gli  piacciono  a  qui’  modo....  mentre  io....  che  m’  ero 
scerta  un  giovane  che  gli  ha  la  bottega  di  suo,  che  guadagna, 
e  che  unn’ ha  bisogno  di  nessuno,  perchè  gliè  socialista,  no!... 
Dice  che  poi’  andare  in  prigione.  O  eh’  è  egli,  un  ladro,  per 
essere  arrestato  da  un  momento  all’  altro  ?...  Unn’  andò  i’  babbo 
con  Galibardi  ?...  E  poi’ andar  lui  alla  Camera  di’  lavoro!...  {E 
rimane  lì,  seduta,  coi  gomiti  appoggiati  sulla  tovaglia  e  il  capo 
tra  le  mani). 
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SCENA  SECONDA 

CECCO  e  detta. 


(Odesi  arpeggiare  una  chitarra,  al  di  là  del  muretto,  nella  strada). 


Ani.  (si  scuote  ;  alza  la  testa ,  sta  in  ascolto  ed  esclama  con  un 
sussulto,  ma  sottovoce  :)  Questo  gliè  i’  mi’ Cecco  !...  (. Allora  ar¬ 
riva  la  voce  del  giovinotto  che  accompagnandosi  su  quello  stru¬ 
mento  canta,  un  po'  lontano,  flebilmente,  la  serenata  alla  ra¬ 
gazza  (i)). 

Cec.  (di  dentro,  accompagnandosi  sulla  chitarra ). 

Quando  al  raggio  di  luna,  pallida  e  mesta.... 

Ani.  (commovendosi  e  rasciugandosi  gli  occhi).  Poero  Cecchino!... 

Cec.  (c.  s.).  La  mia  fanciulla  al  balcone  venia  ... 

Ani.  (sempre  più  commossa ).  Fortuna  un  c’è  lei.... 

Cec.  (c.  si).  Io  le  solea  cantar,  giù  per  la  via:... 

Ani.  (c.  s.)  Se  la  ci  fusse  la  farebbe  come  l’artra  sera....  la  gli 
rovescerebbe  una  catinella  d’acqua!... 

Cec.  (c.  s.).  Mi  sono  innamorato  di  te!... 

Ani.  (c.  s.).  La  me  1  ha  annaffiaco  du’  vorte  !...  Ma  alla  terza, 
gnen’  ho  detto,  scappo  di  casa  !... 

Cec.  (c.  s.).  Ora  e  deserto  il  memore  balcone, 

E  non  echeggia  più  la  mia  canzone.... 


(0  I  versi  della  canzone  che  io  riporto  sono....  quelli  che  sono.  Essi  però  hanno 
il  merito  di  appartenere  ad  una  delle  pii  popolari  romanze  che  di  notte  si  cantano 
nei  Lungarno  e  alle  Cascine.  La  musica,  dolcissima,  è  di  un  maestro  ignoto.  Certo 
nacque  spontanea  sulle  labbra  di  qualche  innamorato  canterino. 
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Ani.  ( rivolta  alla  porticina  che  dà  sulla  strada,  disperatamente,, 
singhiozzando).  Gliè  inutile  !...  ma  icchè  tu  ti  sgoliii  !... 

Cec.  {c.  si).  La  vaga  stella  fe'  tramonto,  un  giorno,... 

Ani.  {c.  s.)  Tu  faresti  meglio  a  spendillo  per  un’artra  i  tu’  fiato!... 

Cec.  ( c .  si).  Ed  io,  fedele,  aspetto  il  suo  ritorno.... 

Ani.  {con  un  grido  lungo,  appassionato).  No  ch’i’  un  ti  voglia 
bene,  sa’,  poerinooo  !... 

Cec.  {c.  si).  Dille  che  io  l’ amo  !... 

Ani.  {piangendo  a  calde  lacrime).  Ma  tanto,  gliè  inutile....  Gliè- 
inutile  ...  e’  un  vogliano.  .. 

Cec.  {c.  s.).  Dille  che  io  l’amo!... 

E  le  dirai  che  a  lei  io  penso  sempre,  ancor...! 

Ani.  {c.  si)  Un  vo.... glia. ..no  !...  {La  canzone  muore.  Essa  ha  ab¬ 
bandonato  il  capo  sulla  tavola  e  adesso  no?i  si  sente  che  il  sin¬ 
ghiozzo  dal  quale  è  stata  presa.  Un  momento  di  silenzio ). 

Cec.  {scosta  piano  piano  la  porticma  e  si  affaccia  con  la  chitarra 
in  mano).  L’usciolino  aperto?...  Ma  c’è  i’ lume,  io  entro  !... 
{Difatti  egli  entra  in  punta  di  piedi  e  appoggia  subito  la  chi¬ 
tarra  al  muro  di  fendo,  lasciandola  lì;  poi,  udendo  singhioz¬ 
zare,  si  volge  e  scorge  la  ragazza  seduta  col  capo  tra  le  mani 
Allora  le  si  accosta  sussurrandole:)  O  Anita!... 

Ani.  {balzando  in  piedi,  spaventata).  Va’  via  !...  Va’  via  !...  Va’  via  !... 

Cec.  {vedendola  con  le  gote  rigate  dal  pianto,  risohito).  Chiè  !... 
Tu  piangi,  i’  un  vo  via  !...  {Quindi,  accecato  da  quel  dolore,  ba- 
lenandogli  un  brutto  proposito)  L’ è  l’ora  di  finilla  !... 

Ani.  {a  mani  giunte).  Per  l’amor  di’  Dio,  se  torna  la  mamma  !... 

Cec.  Meglio  !...  Così  si  ride  !...  {E  passeggia,  mordendosi  le  mani 
per  la  rabbia,  quasi  cercando  qualcuno  per  isfogarsi). 

Ani.  {indovinando  V  idea  di  lui,  e  sempre  più  impaurita)  Cecco!... 
bada  a  icchè  tu  fai  !  Bada  a  icchè  tu  pensi  !... 

CEC.  {quasi  piafigendo).  I’  un  penso  più  a  nulla!...  Oramai  i’  1k> 
perso  i’  lume  degli  occhi  !...  {E  si  caccia  le  mani  in  tasca). 
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Ani.  (con  un  grido,  scorgendo  quell’ atto,  rifugiandosi  a  destra  con 
le  mani  nei  capelli).  Tu  ha’  i’  curtello  !  ?... 

Cec.  (si  ferma  sorpreso:  la  guarda  e  ripete,  calmo:)  I’  curtello?... 
(Poi  quasi  sorridendo)  Ma  che  curtello....  (Rovesciando  le  ta¬ 
sche)  Guarda,...  (Essa  respira,  e  lui  tranquillamente  :)  La  ro¬ 
baccia  la  porta  i’  curtello....  io  no.... 

Ani.  (rianimata).  Dio,  che  paura  tu  m’ha’  fatto!... 

Cec.  O  per  chi  tu  m’  ha’  preso  ?...  L’omo  discute;  l’omo  ragiona.... 

Tutt’ a  i’  più  potrò  lasciar  andare  una  manaca...  Bada  lì!... 
Ani.  (saltandogli  al  collo,  felice,  ma  anche  per  calmarlo).  No  !... 

no  !...  Cecchino,  se’  bòno!...  Se’  bòno  !... 

Cec.  Gliè  tanto  che  gonfio  !... 

Ani.  O  un  gonfio  anch’  io  ?... 


Cec.  Eh?!... 

Ani.  (riprendendosi).  Cioè,  no  !...  Icchè  tu  mi  fa’  dire  ?  ..  Ma 
soffro;  patisco  più  di  te,  credilo,  Cecchino!  .. 

Cec.  E  allora,  facciamola  finica!...  T*  ha’  a  vienir  via  e  bòna 


notte  !... 

Ani.  (staccandosi  subito).  Ma  che  se’  matto?... 

Cec.  Che  credi  che  un  ti  sposi?...  Guarda:  giuro  sull’anima  della 
mi’  poera  mamma  che  un  ti  tocco  finché  un  t’  ho  portaco  di¬ 
nanzi  a  i’  Sindaco  ! 

Ani.  Cotesti  son  discorsi  che  a  me  t’un  li  devi  fare  neminen 
per  chiasso.  (E  siccome  egli  dà  in  ismanie)  Senti,  senti....  Se 
tu  hai  un  po’  di  pazienza,  se  tu  hai  un  po’  di  costanza,  e’  s’ar¬ 
riverà  a  tutto,  credilo  ! 

Cec.  (arrabbiandosi).  Ma  se  gliè  tre  mesi  che  T  ho  d’ intorno 
questa  sora  costanza  !... 


Ani.  Abbine  un’altra  poca  ;  poi,  tu  vedrai,  si  vincerà,  si  vincerà.... 
Dunque,  vai....  Ora  basta,  perchè  potrebbero  tornare  e  io  un 


voglio  che  succeda  una  lite. 


Cec.  Ho  detto  che  gli  voleo  discorrere....  Un  posso  nemmen  di¬ 
scorrergli  .J...  Voglio  sentire  se  un  son  padrone  neppure  di 
cantare,  che  mi  buttati  l’acqua,  e’  mi  buttano.... 


Rosa:  Credetelo!...  un  mi  resta  che  buttarmi  in  Arnoi 

{Atto  111,  Scena  /). 


Teairo  vertiaco/o  di  A ,  A  ovetti . 


0/so.  4 
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Ani.  T’  ha’  ragione,  ma  torna  quando  c’  è  loro....  Io  un  voglio  che 
si  sappia  che  t’  ho  fatto  entrare  quando  i’  ero  sola. 

Cec.  C’è  l’usciolino  aperto.  .. 

Ani.  Lo  vedi?..  Vedi  che  cervello  l’ha  mi’  madre?...  All’uscio 
di  casa  l’ ha  girato  la  chiave  e  la  se  1’  è  messa  in  tasca  perchè 
un  gli  scappi,  e  questo  dell’  orto  la  l’ ha  lasciato  aperto.  Ti 
dico,  la  un  sa  più  indoe  l’ha  la  testa  !...  Aspettiamo,  dunque; 
aspettiamo,  Cecchino. 

Cec.  ( sempre  arrabbiandosi).  Aspettiamo,  aspettiamo  ..  ma  icchè 
si  deve  aspettare?...  E  come?...  I’ ho  a  vedere  qui’  pirulino 
senz’arte  nè  parte  accòrto  con  tutte  le  deferenze,  mentre  io 
che  sono  un  bòn’ operaio,  galantòmo,  onesto....  i’  devo...?!  (Af¬ 
ferrandola)  Vien  via!..  Vien  via,  Anita!...  Guarda;  i’ ho  ri¬ 
scosso  dugento  franchi  per  un  finimento  da  camera  che  ho  ri- 
portaco  a  i’  magazzino  stasera  ;  si  piglia  su  e  si  va  a  Livorno, 
vien  via  !...  (. E  la  serra,  ridendo). 

An.  (cercando  di  sciogliersi  e  ridendo  anche  lei).  Grullaccio,  va’  ’ia!... 

Cec.  (pazzo).  Ci  si  sposa  lassù  !... 

Ani.  (c.  s).  Va’  ’ia,  va’  ’ia!... 

Cec.  (afferrandola  selvaggiamente  per  la  testa,  in  un  impeto  di 
passione,  con  gli  occhi  accesi  e  fissandola).  Ma  perchè  un  vo¬ 
gliano?...  Perchè  un....  Ti  mangere’  viva  !  (E  le  schiocca  un 
bacio,  abbandonandola  subito). 

Anl  {quasi  offesa,  ritraendosi).  Se’  contento  ora  ?...  (Pausa.  Egli 
sorride  soddisfatto,  e  lei:)  La  m’  ha  anche  baciato,  dunque,  la 
poi’ ire  !...  ( Toglie  di  tasca  il  fazzoletto  e  si  pulisce  la  guancia). 

Cec.  (sorridendo  sempre,  lontano  da  lei,  guardandola).  O  che  ti 

pulisci  ?... 

Ani.  Tu  puzzi  di  sigaro  !  ..  ( Odesi  schioccare  la  frusta  di  Ulisse. 
Ella,  spaventata:)  Maria  santa!... 

Cec.  Icchè  c’è?... 

Ani.  Questo  gliè  i’  babbo  !  .. 

Cec.  (dopo  avere  ascoltato).  Accident’ alle  gomme!  Armeno  prima 
e’  si  sentiva.... 
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Ani.  Va’  via!  Va’  via!... 

Uli.  (di  dentro ).  O  Stinchi,  apri  la  rimessa....  Eh,  oh  !... 

Cec.  Se  i’  esco  di  qui  e’  mi  vede. 

Ani.  ( disperata ).  Di  là  gliè  chiuso,  l’ha  la  chiave  la  mamma!.. 

Cec.  E  allora,  piuttosto  che  fassi  vedere  scappar  come  un  ladro, 
gliè  meglio  rimanere  ! 

Ani.  Tu  mi  rovini!...  Tu  mi  rovini! 

Cec.  Ma  icchè  ti  rovino,  grullaccia  !...  (-Poi,  colto  da  un’  idea, 
guardando  il  fico)  Sta’  zitta....  L’ho  trovaca  !  I’ monto  su  i’ 
fico  !...  (Corre  a  prendere  la  scala  a  pioli). 

Ani.  (seguendolo,  per  aiutarlo).  Per  1’  amor  di’  Dio,  icchè  suc¬ 
cederà  ?... 

Cec.  Te  un  ci  pensare....  Sta’  zitta  e  lasciami  fare  ;  poi,  i’  modo 
d’andar  via  lo  trovo  io.  (Egli  ha  appoggiato  la  scala  al  tronco 
e  incomincia  a  montare;  ma  si  ferma  subito  ai  primi  gradini 
per  volgersi  e  per  mormorarle  sorridendo  :)  Lo  vedi,  eh,  Ani- 
tuccia  ?  Per  te  i’ monto  anche  sur  i’ fico,  bellona!...  ( E  va 
per  schioccarle  un  altro  bacio). 

Ant.  (respingendolo  con  mia  manata,  senza  però  abbandonar  la 
scala).  ’Gnamo,  tira  ’ia,  uggioso  ! 

Cec.  (montando  e  celandosi  tra  le  rame).  Leva  la  scala  !  Leva  la 
scala  !... 

Ani.  (eseguendo  e  tornando  ad  appoggiarla  al  muro  di  destra).  Bada 
di  nun  cascare,  sa’  Nini  !... 

Cec.  Guardache  icchè  mi  tocca  a  fare.  Nemmeno  se  fussi  un 
ladro  sortico  di  galera....  Sta’  zitta  e  non  aver  paura  !  (Resta 
lassù  nascosto). 

Ani.  Che  Iddio  ce  la  mandi  bona  !  (Siede,  prende  il  giornale  e 
si  inette  a  leggere). 
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SCENA  TERZA. 

ULISSE  e  detti;  poi  STINCHI  di  dentro. 


Si  vede  apparire  al  di  là  del  muretto  la  testa  di  Ulisse  seduto  a  cassetta  con  la 
frusta  e  le  guide  in  mano. 


Uli.  O  Stinchiii  !...  Ma,  Dio  ti  stramaledica,  che  dormi  sempre? 

Sti.  {dì  dentro).  Eccomi  !...  Eccomi  !  .. 

Uli.  {ritto  sulla  serpe).  Tutte  le  sere  gliè  questo  laoro  ...  Vah, 
gliè  bell’  e  briaco  !  .. 

Sti.  {di  dentro)  Ma  che  briaco.... 

Uli  Guardalo,  oh,  gli  ha  i'  coraggio  di  negallo,  si  sente  i’  puzzo 
di  zozza  di  quassù  ! 

Cec.  {dall’  alto).  (Lo  sento  anch’io!..). 

Uli.  Piglia  le  guide  quie  {glie  le  getta).  E  guarda  di  custodilla 
perbene....  perchè  1’  è  staca  a  Fiesole  .  . 

Ani.  (Ecco  perchè  gliè  tornato). 

Uli  ( sempre  da  cassetta)  Pulisci  anche  dentro....  Ribatti  e’  guan¬ 
ciali....  1/ era  una  coppiettina  che  volea  vede’  la  veduta  di 
Firenze  a  i’  chiaro  di  luna....  Ci  siamo  intesi?.. 

Sti.  1’  ho  capito.... 

Uli.  ( scendendo ).  Meno  male..  .  Un  c’  è  bisogno  di  tante  spie¬ 
gazioni.  {Sparisce  di  lassù,  apre  l’  usciolino  ed  entra  nell’orto). 
O  che  se’  sola  ?... 

Ani.  Si,... 

Uli.  O  quell’ artre  ?... 

Ani.  Le  son’  ite  a  pigliare  i’  gelato  cor  i’  sor  Arfredo.  (’Gna  che 
gnene  dica). 

Ult.  I’ gelato?...  O  tene?.. 

Ani.  Io  un  son  vorsuca  andare. 
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Cec.  [dall’  alto).  (Ha’  sentico?...  Eppo’  dicano,  poerina....)  (E  le  getta 
un  bacio). 

Uli.  ( dopo  aver  pensato).  Un  mi  piace  mica  a  me  quest’  andare 
a  zonzo,  così,  con  un  gioanotto  che  un  si  sa  ancora  chi  sia. 

Ani.  Un  c’  è  mica  nulla  di  male. 

Uli.  Noe!...  coresto  tu  l’ha’  a  di’tene....  Già,  da  un  pezzo  in 
qua  mi  par  che  tu’  madre  1’  abbia  perso  i’  cervello.  Ma  ora, 
ora  ;  gli  sturo  gli  urecchi  io....  (Si  toglie  la  giacchetta  e  l’  ap¬ 
poggia  a  mia  sedia). 

Ani.  La  un  letichi,  un  c'  è  sugo. 

Uli.  I’  un  letico  !...  Gli  dico  i’  mi’  parere.  Già  s’ incomincia  a 
dire  che  a  mene  qui’  so’  finocchietti  un  m’ è  ma’  piaciuco  ; 
primo  punto. 

Cec.  (c.  s.).  (Meno  male,  ci  si  trova  d’  accordo). 

Uli.  In  secondo  logo,  poi,  se  a  lui  gli  piace  i’  gelato,  gli  ha’ 
’ire  e  suzzasselo. 

Ani.  E  1’  ha  invitache. 

Uli.  E  io  le  svito!...  Che  l’ha  pagaco  i’  mese?...  (Siede). 

Ani.  Secondo  me,  c’  è  da  allungare  i’  collo. 

Uli.  Ma  io  lo  butto  fora,  sai  !...  Tra  la  rilustratura,  lo  specchio.... 
s’  è  speso  e  un  s’  è  ancora  ripreso  un  centesimo.  Eppo’,  sai  un 
poco  come  1’  è  ?  L’  è  1’  ora  di  fìnilla  co’  i’  dozzinante. 

Ani.  Ecco,  la  sarebbe  la  meglio.  Ora  un  siamo  più  delle  bam¬ 
bine,  siamo  delle  ragazze.... 

Uli.  T’un  sai  icchè  fo?...  Quarche  sera  mi  spoglio  e  mi  fo  tro¬ 
var  ni’  su’  letto.  Gliè  tanto  che  ambisco  di  rigirammi  solo  ! 
Così  tu’  madre  la  un  dirà  più  che  gli  tiro  le  pedache. 

Ani.  La  farebbe  una  cosa  santa. 

Uli.  Digli  che  un  paghi,  i’  so’  reportèrre,  e  po’  tu  vedi.  (  Di¬ 
cendo  ciò  si  è  mesciuto  da  bere  e  ora  centellina  un  mezzo  bic¬ 
chier  di  vino.  Poi  alza,  la  testa  e  guarda  il  fico). 

Ani.  Che  ha  bell’  e  cenato,  lei  ?... 

Uli,  I’  ho  mangiaco  un  bocconcino  a  Fiesole....  (Continua  a  guar¬ 
dare  in  alto). 
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Ani.  ( impaurita ,  cercando  di  fargli  volger  lo  sguardo).  Che  bella 
luna,  unn’  è  vero?....  t 

Uli.  Già,  la  fa  lume  a’  ladri....  ( Continuando  a  guardare ). 

Ani.  [dopo  un  momento).  La  un  va  più  fòri  ?... 

Uli.  Chiè....  I’  sono  stracco  morto.... 

Ani.  (Maria  santa,  ma  icchè  guarda  ?...). 

Uli.  ( andando  a  prendere  la  scala).  T’  un  sa’  icchè  vo’  fare  ?  Yo’ 
mangiar  du’  fichi.... 

Cec.  (Icchene?!)  (E  lo  si  vede  montare  più  su). 

Ani.  (fermando  subito  il  padre).  Unne  ’mporta,  perchè  se  n’è  corti 
noialtri  un  ber  piatto  !...  Vo  a  pigliarglieli  !  [e  nel  dir  ciò  cerca 
di  levargli  la  scala,  trascinandolo  lontano  dal  fico,  verso  V  abi¬ 
tazione). 

Uli.  Noe,  noe.... 

Ani.  Ma  sì....  sì!...  L’ aspetti  I...  L’aspetti!..  Glie  li  porto  su¬ 
bito!  ( Entra  in  casa;  poi  torna). 

Uli.  Noe  !  ..  Ohe  !...  Da’  retta....  ( Fa  ancora  V  atto  di  appoggiare 
la  scala  al  fico  ;  ma  poi  si  ferma  e  mormora  :)  Basta  ;  se  gli 
hanno  bell’  e  cèrti  mangerò  di  quelli. 

Cec.  (L’  ho  scampaca  bella  !). 

Uli.  Però  e’  mi  dispiace,  perchè,  a  coglierli  e  mangiarli  gli  hanno 
tutto  un  altro  sapore. 

Cec.  (L  male  gliè  che  coglieva  anche  me  !). 

Uli.  ( appoggia  la  scala  al  muretto  in  fondo  e  trova  nell’  angolo 
la  chitarra).  O  questa  ?... 

Cec.  (Mondo  assassino  !...). 

Ani.  [rientrando  con  un  piatto  di  fichi)  Ecco  e’  fi....  [via  resta  a 
bocca  aperta  trovando  suo  padre  con  la  chitarra  in  mano). 

Uli.  ( mostrandole  lo  strumento).  Che  se’  te  che  gratti  ?... 

Ani.  Uh,  io  ?...  I’  la  veggo  ora,  la  si  figuri. 

Uli.  Allora  la  sarà  di’  so’  reportèrre. 

CEC.  (L’  arebbe  bell’  e  messa  in  gobbo). 

Ani.  No,  perchè  se  la  fusse  di’  sor  Alfredo,  l’ avrebbe  detto. 
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Uli.  O  allora  ?...  Ch’  è  egli,  questo,  un  orto  indoe  nasce  le  chi¬ 
tarre  ?... 

Ani.  Io  unne  so  nulla....  (  Torna  a  sedere  e  riprende  il  giornale). 
Uli.  ( continuando  ad  esaminarla).  Anche  questa  1’  è  bellina  ! 


SCENA  QUARTA 

ROSA  e  detti;  poi  IDA  e  ALFREDO. 

ROS.  ( entra  sola,  e  fermandosi  :)  (Ulisse?).  ( Quindi ,  accostando, fisi 
e  guardando  la  chitarra).  Che  ha’  compraco  la  chitarra  ? 

E  li.  Oh,  ben  tornaca  !...  Che  ha  finico  d’  andare  a  zonzo  ?... 

ROS.  Chè  zonzo  ?... 

iDa.  ed  Alf.  ( appaiono  a  braccetto ,  sulla  por ticina,  parlando  basso 
fra  loro,  molto  confidenzialmente). 

Uli.  ( accennando  a  sua  moglie  il  quadretto).  Vah,  dico;  i’  un  so 
se  mi  spiego.  Che  vói  anche  un  diecino  per  andare  a  com¬ 
prare  una  candela  ?... 

Ani  (Gliè  ito  via  con  la  mamma  e  torna  con  la  figliòla,!). 

Cec.  (Come  me  la  godo  di  quassù!,.). 

ROS.  Bada  lìe,  per  un  gelato....  (Gli  volta  le  spalle  e  siede  sotto 
il  fico  con  Idei) 

Uli.  Bada  che  un  sia  un  pezzo  duro  !... 

•  (avanzandosi).  Oh,  buona  sera,  signor  Ulisse..  .  Già  di  ri-' 
torno?...  O  non  aveva  l’Arena?... 

Uli.  No,  i’  sono  staco  a  Fiesole  e  siccome  a  me  un  mi  piace 
d’  ammazzar  la  cavalla,  i’  ho  riposto. 

Alf.  Benissimo....  Meglio  così.  (Maledizione,  questo  è  un  con¬ 
trattempo). 

Uli.  (mostrandogli  la  chitarra).  La  scusi,  eh’ è  roba  sua?... 

Alf.  Mia?...  Ah!...  Io  non  suono  che  il  piano;  anzi,  coi  primi 
del  mese  me  ne  farò  portare  uno.  Spero  che  a  loro  non  darà 
noia  Sono  così  amico  del  Brizzi  ... 
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ROS.  Anzi,  s’avrà  piacere...  ( Continua  a  parlar  coni’ Ida  sempre 
sotto  il  fico). 

Uli.  Di’  Drizzi  ?  O  se  gliè  morto  sarà  trent’  anni  ! 

Alf.  Dei  successori....  Di  Tito,  di  rito.  . 

Uli.  Chie  Tito  ? .. 

Alf.  Tito  Ricordi. .. 

ÙLI.  Ahn,  senti....  Insomma  un  si  sa  chi  abbia  portaco  qui  que¬ 
sta  chitarra  ! 

ROS.  Scusa,  fammi  un  po’  vedere.  ( Ulisse  le  si  accosta). 

Cec.  (Eccoci  !). 

Ros .  .[esaminandola).  La  riconosco!  Questa  l’è  di  qui’  trappolone! 

Cec.  (Trappolone?)  ( Stacca  un  fico  e  glie  lo  lira  sulla  testa). 

ROS.  Uh!...  Chi  tira  e’ fichi?... 

Ult.  E’  si  sarà  staccaco,  vu’  li  lasciache  sopra  a  marcire  !... 

ROS.  (j ripulendosi  la  testa).  Noe,  e’  un  si  lasciano  a  marcire  !  E’  se 
n’è  corti  un  piatto!  Eccoli  qui,  tieni,  màngiateli....  (E  gli  pre¬ 
senta  quelli  di  sulla  tavola). 

Ani.  Gliè  li  aveo  portati. 

Ros.  Senti  come  son  condita,  e’  mi  s’ è  tutto  spappolato  tra 
capelli. 

Ida.  L’  aspetti,  la  ripulisco.  {Eseguisce). 

Alf.  Aspetti,  aspetti.  ( Ripulisce  anch’  egli  Rosa,  correndo  laggiù, 
sotto  il  fico). 

Ult.  Insomma,  chi’  egli  questo  trappolone,  te  che  tu  lo  sai?... 

Ros.  Domandalo  alla  tu’  maggiore..  . 

Ani.  Io  unne  so  nulla  ! .. 

ROS.  Chetati,  sai,  sfacciata  !  Quella  1’  è  la  chitarra  di  Cecco,  la 
riconosco  lontan  mille  miglia  !...  E  questo  vor  dire  quarcosa 
di  più  che  andare  a  pigliare  i’  gelato.  Ecco  perchè  1’  è  vor- 
suca  rimanere  in  casa  !... 

Alf.  Ah!  ah!  questo  è  brutto!  Questo  sta  molto  male!.. 

Cec.  [stacca  un  altro  fico  e  lo  scaglia  sul  cappello  del  giovinoti!). 

Alf.  Per  Dio  !...  [Pulendosi  il  cappello  col  fazzoletto).  Ma  è 
una  vera  pioggia  !... 
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Uli.  Gliè  inutile,  quando  cominciano  a  cascare  e’  vanno  tutti  in 
terra. 

Alf.  Mi  dispiace  perchè.... 

Uli.  La  unn’  ha  che  coresto  ? 

Alf.  Ma  no  ! 

Uli.  La  unn’  avea  anche  una  tuba  da  regalare  ?  La  si  metta  quella  ! 

Ros.  ( rivolta  ad  Anita).  Tene  !...  Tene  !. .  Scommetto  la  testa  gliè 
venuco  qui  e  s’  è  scordaco  dello  strumento  !... 

Ani.  ( piangendo ).  No,  unn’  è  vero  ... 

Uli.  Ma  come  unn’ è  vero?!...  Chi  è  allora  che  l’ha  portaca  ? 

Ida.  Io  unne  so  nulla. 

Ros.  L’  è  lei,  1’  è  questa  cìettona  che  ancora  la  un  la  vuo’  far 
finita.  E  te  tu  dici  degli  altri?...  Tu  sapessi!...  Se  tu  stassi 
qui  tu  le  vedresti  tutte  ;  e  tu  vedresti  chi  è  la  meglio  o  la 
peggio  ! 

Am.  ( piange ) 

Cec  (Ma  come?  E  io  devo  star  quassù  a  sentire  senza  dir  nulla? 
Ora  scendo  !). 

Uli.  ( posando  la  chitarra  sopra  la  tavola ).  I’  ho  capito  ugni  cosa.... 
Eh,  qui  se  un  si  piglia  un  rimedio  per  tutti  indistintamente 
gliè  un  affar  serio  !...  (_ guardando  Alfredo).  Se  un  metto  e’  piedi 
a  i’  muro,  la  va  a  finir  male,  via,  ho  bell’  e  capito  ! 

Alf.  {accostando glisi,  pia?w).  Io,  sa,  giovedì  prossimo  pagherò  il 
mio  mese. 

Uli.  La  farà  bene;  perchè  de’  lenzòli  da  far  consumare  io  un 
ce  n’  ho  !. . 

Cec.  (Tu  1’  ha’  ’uta  !). 

Uli.  Vo’  ire  a  mettermi  i’  cappello  e  vo’  andare  a  far  du’  passi. 

Alf.  {esultando).  (Ah,  benissimo!). 

Uli.  {incamminandosi  e  fermandosi  sulla  porta).  Giudizio  !  Giudi¬ 
zio,  donne,  se  no  la  frusta  la  farà  e’  fochi  d’  artifizio  !... 

Ros.  Ma  che  dici  a  mene  ?... 

Uli.  I’  dico  a  tutte!...  E  a  te  per  la  prima!...  O  guardiamo!... 
{Entra  in  casa). 
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Ros.  (ad  Anita).  Lo  ’edi  ?  Se’  contenta  ?.  . 

Ani.  Gliè  meglio  che  vadia  a  letto  !...  (Entra  in  casa  rasciugan¬ 
dosi  gli  occhi). 

ROS.  (prendendo  la  chitarra).  Ma  la  chitarra  la  un  sorte  di  qui. 
Se  la  rivòle  gli  ha  a  venire  a  piglialla  da  me....  La  chiudo 
subito  nell’  armadio  !  (Entra  in  casa). 

Alf.  Brava  !... 

Cec.  (Meglio,  palaia  !). 

Alf.  (rimasto  solo  ccm  Ida,  sottovoce,  dopo  aver  guardato).  Dun¬ 
que,  siamo  intesi  ?... 

Ida.  (implorando).  No  !...  No,  Alfredo  !.  . 

Alf.  Ma  come  no?...  Ti  giuro  su  quello  che  ho  di  più  sacro 
che  non  dovrai  pentirti  di  questo  passo.  Sarà  1’  amore,  la  fe¬ 
licità,  la  gioia!... 

Cec.  (che  di  lassù  tende  V  orecchio ).  (Ma  io  lo  dicco  !). 

Alf.  Il  treno  parte  alle  dieci  e  cinquanta.... 

Cec.  (I’  treno?). 

Alf.  Tu  non  dovrai  che  uscire  e  correre  difilata  all’  angolo  di 
piazza  de’  Mozzi.  Io  sarò  lì  con  la  vettura  trecentosedici,  che 
ho  già  combinata.  Ricorda  :  trecentosedici  ! 

Cec.  (Benone!). 

Alf.  Siamo  intesi!  (Odono  arrivare  Ulisse;  si  ricompongono  su¬ 
bito.  Ida  finge  di  riordinare  le  sedie  canterellando  sottovoce  ;  Al¬ 
fredo  accende  una  sigaretta  e  canterella  anche  lui,  facendo  I  in¬ 
differente). 


SCENA  QUINTA 

ULISSE  e  detti. 


Ulj.  (appare  sulla  porta  di  casa,  accomodandosi  il  cappello  a  cen¬ 
cio  che  si  è  messo  per  uscire.  Si  ferma,  ascolta  quel  doppio  e 
sommesso  canterellare,  e  quindi,  avanzandosi  in  mezzo  alla  scena, 
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mormora  :)  Che  c’  è  egli,  e’  grilli  stasera  ?...  ( Poi  rivolto  a  Ida) 
T’  unn’  ha’  ’ire  a  letto  ?... 

Ida.  Sì;  vo  subito....  Fiume  che  lo  spenge  lei?... 

Alf.  Può  spengerlo.  Tanto  esco  anch’  io  perchè  ho  da  impo¬ 
stare  questa  cartolina.  ( La  mostra ). 

Uli.  Allora  la  vadia,  se  no  le  levano. 

Alf.  Buona  notte.  (  Esce  dalla  strada  continuando  a  canterellare). 

Ida.  I’  vo  a  letto;  buona  sera.... 

Uli.  Aspetta  un  poco....  Vien  quac. 

Ida.  (si  accosta  sorpresa). 

Uli.  Dimmi  un  poco;  come  s’ha  egli  a  fare  con  te?... 

Ida.  ( sempre  stupita ).  A  proposito  di  che?... 

Uli.  A  proposito  di  che?...  O  che  credi  che  unn’ abbia  occhi?... 
O  che  credi  che  sia  orbo?...  Se  tu’  madre  la  un  ci  vede  i'  ci’ 
veggo  io,  sai. 

Ida.  Ma  icchè  la  dice,  babbo?... 

Uli.  I’  dico  icchè  so  !... 

Ida.  Allora,  la  scusi,  gli  dirò  che  la  farebbe  meglio  a  pensare 
a  quella  chitarra. 

Uli.  La  chitarra  so  icchè  1’  è  ;  si  tratta  d’  un  gioanotto  che  viense 
qui  con  delle  bòne  ’ntenzioni  e  gli  si  disse  di  no  ;  dunque,  se 
c’  è  un  po’  di  corpa,  questa  1’  è  nostra;  cioè,  1’  è  di  tu’  madre, 
non  mia;  me  di  tene  un  si  sa  nulla....  Te  tu  lavori  sotto  sotto 
e  un  si  sa  indo’  tu  voglia  andare  a  finire. 

Ida.  Ma  che  sotto,  la  venga  via..  . 

Uli.  O  bambina,  un  mi  fare  stizzire,  se  no  ti  tiro  uno  scapac¬ 
cione  e  ti  lèo  la  pettinatura  alla  bell’  Otèro,  sai  ! 

.  Cec.  (Sode!). 

UTi.  Dunque,  discorsi  pochi:  quello  gliè  un  pirulino  che  cerca 
di  frignuccio  !  Se  tu  la  finisci,  bene  ;  se  no  le  son  bòtte  !  Ci 
siamo  ’ntesi  ?.  .  O  via  a  letto  !... 

Ida.  (  Volge  le  spalle  ed  entra  in  casa  cominciando  a  piangere). 

Uli.  ( sodisfatto ).  Mi  par  che  meglio  di  così,  i’  babbo,  un  si  possa 
fare  !  (e  si  tira  su  la  cinghia  dei  pantaloni). 
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SCENA  SESTA. 

ROSA  e  detti. 

Ros.  (tornando  per  prendere  il  lume).  Icchè  tu  gli  ha’  fatto,  la  piange? 

Uli.  La  riderà  quancfo  l’è  sposa!...  I’  gli  ho  detto  i’  mi  parere; 
per  ora  a  lei,  e  poi....  le  ci  saranno  anche  per  te  !...  (Esce  dalla 
porticina  chiudendo). 

ROS.  (prendendo  il  lume ,  il  piatto  dei  fichi  e  andandose?7e).  Lui 
gli  ha  a  dir  di  quella  e  io  dico  di  quell’  altra  !...  Ma  oh,  la 
chitarra  la  un  vede  più  lume!...  Bocia  !  ..  ( Entra  in  casa.  Adesso 
V  orto  è  rimasto  al  buio). 

CEC.  Quanto  a  questo  se  ne  discorrerà  con  comodo.  ( Guardando 
e  incominciando  a  scendere).  Che  si  pòle  scendere  ?...  Mi  par 
che  sia  1’  ora.  ( Saltando  in  terra).  Altro  che  chitarra  !  Va’  là 
che  la  tu’  minore  la  te  la  prepara  fresca!...  (Stropicciandosi  le 
mani)  Un  ci  volea  che  questa....  Guarda,  tante  vorte,  icchè 
vor  dire  montar  sur  un  fico..,.  E  ora  icchè  fo?  Restar  qui  per 
sorprendella  ?...  Chiè,  perchè  quella  l’è  capace  di  negare.  ’Gna 
coglielli  propio  tutt’  e  due  insieme,  eppo’  riportargliela  pari 
pari  pe’  digli  :  Ecco  ;  se  un  c’  ero  io....  (si  sente  girar  la  chiave 
nella  toppa).  Chi  è?...  (Si  nasconde  da  una  parte).  Ah,  di’  fico 
unne  vo’  più  !... 


SCENA  SETTIMA. 

STINCHI  e  detto. 

Sti.  (entra  guardingo  co?i  un  Iasione  ed  un  lampione  da  car¬ 
rozza  acceso).  Vah,  i’  sbaglierò  (guarda  le  rame  del  fico).  Ma 
eppure,  dalla  strada,  mentre  ripulivo  i’  legno,  m’  è  parso  di  ve¬ 
dere  un’  ombra  scendere  da  i’  fico.  O  che  si  coglie  ’fichi  a  que¬ 
st’  ora  ?...  (continua  a  guardare  in  alto). 

Cec.  (Gliè  Stinchi.  Allora  i’  unn’  ho  paura).  (  Gli  va  alle  spalle 
e  gli  afferra  subito  il  bastone).  Fermati  làe  !... 
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Sti.  Chi  va  là  !  ? 

Cec.  Ma  che  va’ là  !  Un  bociare;  t’ un  mi  riconosci? 

Sti.  Che  fa’  tue  qui  a  quest’  ora  ?...  Andiamo,  via,  Cecco,  o  che 
se’  diventaco  pazzo?... 

Cec.  Chetati;  i’  un  fo  nulla  di  male;  anzi!...  Dammi  retta:  che 
lo  sai  chi  gliè  i’  numero  trecentosedici  ?... 

Sti.  Trecentosedici,  trecentosedici....  Aspetta....  Gliè  uno  di  notte. 

Cec.  Questo  lo  sapeo;  ma  chi  lo  guida?... 

Stl  Senti,  veh  ;  o  1’  ha  i’  Lungo,  oppure  c’  è  Anchise  ;  uno  de’ 
due  c’  è  dicerto. 

Cec.  Che  li  conosci  bene  ?... 

Sti.  Alla  grazia  !...  Se  li  conosco  ! 

Cec.  T’  un  se’  briaco  stasera  ?... 

Sti.  Ma  che  briaco  !...  Per  esser  cascaco  quarche  vorta  ne’  riga¬ 
gnoli  i’  ho  sempre  la  nomèa  di  briaco. 

Cec.  E  allora,  ’gna  che  tu  venga  con  me  ! 

Sti.  Pe’  fare  icchè? 

Cec.  Per  montare  a  cassetta  e  per  guidare  i’  trecentosedici,  in¬ 
vece  che  alla  stazione,  alla  questura  di  via  de’  Ginori!... 

Sti.  O  che  ti  se’  messo  a  far  la  spia  ? 

Cec.  Eh,  caro  mio  ;  in  certi  casi  e  per  certa  gente  un  c’  è  che 
la  galera  !... 

Sti.  Allora,  forza  !... 

Cec.  Zitto!...  ( Correndo  a  guardare  verso  l’ abitazione).  Eccola!... 

Sti.  Chie? 

Cec.  ( spingendolo  fuori).  Fora!...  Fora!...  Fa’ piano!...  Zitto!... 
(Escono  dall’  usciolino,  Cecco  spingendo  Stinchi ,  mentre  questi 
vorrebbe  vedere  e  sapere). 


fine  del  secondo  atto. 


ATTO  TERZO 


(Lo  stesso  scenario  dell’atto  primo). 


SCENA  PRIMA 

ROSA,  ANNA  e  TERESA;  poi  ZAIRA. 


Rosa  è  seduta  presso  il  tavolino  di  sinistra,  smunta,  disfatta  dal  dolore.  Essa  non 
fa  che  piangere.  Tutte  le  altre  vicine  le  sono  d’intorno  per  consolarla. 


Tutte.  Ma  icchene,  andiamo  !  Che  son  discorsi  da  farsi  ?... 
Sue,  via  !... 

ROS.  Credechelo  !  Credechelo  !...  Un  mi  resta  che  buttarmi  in 
Arno  !... 

Zai.  ( entrando  dalla  cucina  con  una  lazza).  Ecco  i’  brodo. 

Ann.  ’Gnamo,  la  lo  pigli. 

ROS.  ( disperala ).  V  un  vo’  nulla  !  I’  un  vo’  nulla  !... 

Tut.  Ma  come  ? 

Zai.  Che  vuol  morir  di  fame  ?... 

Ann.  Se  la  si  vuole  ammazzare  la  sarà  a  tempo.  Intanto,  la 
pigli  i’  brodo. 

ROS.  Che  vergogna!...  Che  vergogna  per  la  nostra  famiglia! 
Zai.  L’  aspetti  a  sfasciassi  la  testa,  benedett’  Iddio  !...  Dopo  tutto 


un  si  sa  mica. 
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Ros.  Icchè  un  si  sa  ?...  O  che  voleche  la  cosa  più  chiara  di 
quello  che  l’ ha  lasciaco  scritto  ?... 

Ann.  E’  se  ne  scrive  tante  ! 

Zai.  Anch’io  scrissi  che  mi  voleo  fa’  monaca;  eppoi  i’  ho  otto 
figlioli  !...  La  bea  i’  brodo,  la  bea  i’  brodo.... 

ROS.  ( sorseggiando ).  Un  c’  è  più  rimedio  !  Oramai  l’ è  bell’  e 
andaca. 

Ann.  Ma  chi  gli  dice  che  la  un  ritorni....  come  1’  è  ita  via  ? 

Tut.  Ma  sicuro!  La  può  tornar  benissimo.... 

Zai.  La  potrebb’  essere  andaca  a  fare  una  girata,  così  pe’  su’  ca¬ 
priccio,  e  poi  la  può  benissimo  riapparire. 

Ros.  O  che  si  va  a  far  le  girache  co’  giovanotti  ? 

Zai.  Eppure  in  Inghirterra  le  signorine  le  vanno  e  tornano 
quande  gli  pare  e  piace. 

Ros.  Perchè  laggiù  c’è  meno  cardo!...  Per  capire  con  qual’ in¬ 
tenzione  l’ è  scappata  e’  basta  leggere  la  lettera  che  1’  ha  la¬ 
sciato.  Brutt’  assassina,  e  dire  che  io  la  credeo  una  madonnina  ! 

Ann.  Gliè  i’  solito,  o  la  un  lo  sa  ? 

Zai.  Che  me  la  fa  sentire  questa  lettera  ? 

Ros.  E’  1’  ha  presa  su’  padre  per  anda’  dall’  avvocato,  perchè, 
che  voleche  ...  Con  che  còre  si  ricorre  alla  questura  ?...  Prima 
di  fare  uno  scandalo  e  di  mettilla  in  pubbrico  si  volea  vedere 
se  c’  era  artri  mezzi. 

Tut.  Sicuro....  L’  ha  ragione.  ..  E’  fanno  bene.... 

Ann.  Meglio  che  fare  una  pubbricità  gliè  vedere  d’accomodare. 

Zat.  Ma  si  capisce!  Perchè  l’amore  gliè  cattìo,  sapeche!.,.  Gliè 
peggio  di’  mar  de’  denti.  Io  1’  ho  provato,  lo  so. 

Ter.  Eppoi  c’  è  tante  linguacce.... 

Ann.  Si  pena  tanto  poco  a  roinare  una  ragazza  co’  chiacchie¬ 
ricci. 

Ros.  Per  questo,  mi  raccomando  a  tutte.... 

Tut.  Uhuuu  !...  la  stia  sicura  !...  Nessuno  dice  nulla.  (E par  pro¬ 
prio  che  quella  sia  un’  inutile  raccomandazione ). 

Zai.  A  me  le  m’  entran  di  qui  e  le  mi  sortati  di  qua. 


Ulisse:  V  ha’  auta?...  O  tientela  !... 

(Atto  111.  Scena  111). 
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Tut.  O  a  mene  ?  ..  Ma  che  gli  pare.  .. 

RoS.  {piangendo).  Per  via  di  qui’  poer’  omo  di  su’  padre.  Se  si 
risapesse  un  potrebbe  più  vivere  in  mezzo  a  tutta  quella  ro¬ 
baccia  di  piazza.  Un  gli  parrebbe  vero  di  canzonallo  ! 

Tut.  Ma  la  stia  tranquilla  ! 

Ann.  Nessuno  dirà  nulla  ! 

Ter.  Eppoi  anche  per  la  su’  sorella,  poerina.  Ma  l’aveche  vista?... 
La  pare  una  morta. 

ROS.  {piangendo).  Da  stamani  in  qua  la  sarà  scemaca  dieci  chili. 

Ann.  Peccato.  L’  era  così  bofficiona  (  1  ). 

Zai.  Ora  1’  ha  a  guardare  se  la  s'  ammala  anche  lei.  O  indoe  l’ è  ? 

ROS.  E’  1’  hanno  presa  su,  quelle  ragazze  di’  secondo  piano,  pe’ 
vedere  se  la  distorgano.  Ma  la  un  fa  che  piangere,  come  me  ! 
(E  piange.  Anche  le  altre  donne  si  commuovono  e  si  rasciugano 
gli  occhi  coi  grembiuli). 

Ann.  L’  è  staca  proprio  un’  azionaccia  ! 

Ter.  Figlioli?...  Gliè  meglio  aer’  de’  polli  !  Armeno  gli  si  tira 
i’  collo  ! 

Zai.  Sorte  che  io  ho  tutti  maschi!...  Certe  disgrazie  le  un  mi 
succedano. 

ROS.  E  dire  che  la  portavo  in  parma  di  mano \...{E torna  a  piangere). 

Tut.  Coraggio.  La  si  faccia  coraggio.... 


SCENA  SECONDA. 

ULISSE,  ASDRUBALE  e  dette. 


(I  due  appaiono  sulla  porta  di  fondo,  lentamente,  parlando  fra  loro). 


Asd.  Lei  mi  lasci  fare.  Lei  vedrà  che  si  accomoda  tutto.  ( Egli 
è  il  vero  tipo  del  cavalocchio,  con  una  logora  cartella  di  cuoio 
sotto  il  braccio). 


(ij  B  fficiona,  da  boffice,  rigonfio,  grassoccio. 
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Uli.  Speriamo  bene....  (. Entrando  e  vedendo  sua  moglie  -piangere). 
Vah  !...  Eccola  lì...  La  bela!... 

Ros.  O  icchè  ho  a  fare  ? 

Uli.  Gliè  tardi  !...  Tu  ci  dovei  pensar  prima  !... 

Ros.  ( singhiozzando  più  forte).  Un  me  lo  dire  !... 

ASD.  Calma,  calma....  Se  non  sbaglio,  questa  è  la  madre  ? 

Uli.  Pur  troppo  !...  ( Presentandolo ).  Questo  gliè  i’  sor  avvocato.... 

Tut.  Uhuuu  !...  (e  tutte  si  ravviano  e  si  lisciano,  come  per  farsi 
più  presentabili). 

A  SD.  State  comode,  state  comode  ;  non  c’  è  bisogno  di  scomo¬ 
darsi. 

Ros.  fon  le  mani  giunte).  Sor  avvocato,  mi  raccomando  a  lei. 

Asd.  Farò  tutto  il  possibile. 

ROS.  La  me  la  sarvi  ! 

Asd.  Stia  tranquilla.  Intanto  faremo  subito  una  bella  citazione 
al  giudice  conciliatore. 

Uli.  Conciliatore?...  Ma  se  sono  scappachi  insieme  mi  par  che 
si  sieno  bell’  e  conciliachi  ! 

Asd.  Mi  lasci  fare.  Innanzi  tutto  mi  preme  d’ interrogare  questa 
tal  Serafina,  colei  che  introdusse  nella  vostra  casa  il  giovinotto. 

Ter.  Vò  a  chiamarla. 

Uli.  Che  mi  fa  i’  piacere  ?... 

Ter.  Subito  (Esce). 

Asd.  ( preparandosi  per  scrivere  e  mettendo  sul  tavolo  le  carte). 
L’ ortolana  ci  darà  i  primi  indizi  ;  perchè  a  me  non  si  dice  : 
costei  deve  sapere  ogni  cosa. 

Ros.  Che  vuole  i’  calamaio  ? 

Asd.  Grazie.  Ho  tutto  da  me.  (Leva  il  calamaio  e  la  penna). 

Uli.  Lui  gli  ha  ugni  cosa.... 

Asd.  Poi,  bisognerà  interrogare  anche  il  garzone  di  stalla.  A 
quel  che  ho  udito  egli  è  T  unico  che,  di  solito,  sta  alzato,  giù 
nella  rimessa,  sino  a  ora  tarda. 

Uli.  Chie,  Stinchi?...  O  se,  figlio  d’ un  cane,  stamani  un  s’è  an¬ 
cora  visto!...  Gliè  scappaco  anche  lui!... 


—  6g  — 


—  69  — 


Asd.  Bisognerà  trovarlo;  costui  è  il  solo  che  ci  può  dare  qual¬ 
che  notizia  di  ciò  che  stanotte  è  accaduto  nella  strada. 

Ann.  Posso  andare  a  sentir  la  su’  moglie. 

Uli.  Sarà  a  letto  briaco,  ve  lo  dico  io  ! 

ROS.  La  vada,  la  vada  sor  Annina  ;  e  la  gli  dica  che  venga  su¬ 
bito  qui. 

Ann.  Ho  capito.  ( Esce ). 

Asd.  ( che  si  è  già  seduto ,  sfogliando  delle  carte).  Quindi....  quindi.... 
occorrerà  prendere  un  po’  di  carta  bollata. 

Uli.  (Eccoci  alla  tronàca  !  (1)  ). 

Asd.  Bisognerà  stendere  una  denunzia,  una  citazione,  eccetera, 
eccetera. 

Uli.  (sedendogli  di  faccia).  La  scusi,  sor  avvocato;  icchè  la  dice 
gli  sta  tutto  bene,  un  fa  una  grinza  ;  ma  come  gli  ho  di  già 
detto,  noi,  ancora,  un  si  voleva.... 

Ros.  Un  si  volea  fare  scandali,  ’nteso  ? 

Asd.  Sta  bene;  ma  un  po’  di  carta  bollata  è  necessario  tenerla. 

Uli.  O  un  la  tiene  i’  tabaccaio  ? 

Asd.  Insomma,  ci  vogliono  cinque  lire,  ecco  ! 

Uli.  (alzandosi  e  mettendo  le  mani  al  portafoglio).  Se  la  lo  dicea 
subito  la  unn’  era  bell’  e  finica.  ?... 

Ros.  Sicuro,  eh,  la  unn’  ha  mica  a  laorare  a  ufo,  poer’  omo  ! 

Uli.  (levando  il  biglietto  di  banca,  alla  moglie).  (E  questo  gliè  i’ 
guadagno  di’  dozzinante.  Le  vanno  benino  le  cose  l) 

Ros.  (Abbi  pazienza  !  ..). 

Uli.  (gettando  sul  tavolo  il  biglietto).  Eccogli  la  mercede  ! 

Asd.  (intascandolo).  Oh,  adesso  s’incomincia  a  parlare,  di  qual¬ 
che  cosa.... 

Uli.  (Gli  ha  ragione  anche  lui). 

Zai.  (Eh,  caro  sor  Ulisse,  a  questo  mondo  ’gna  ungere). 

Uli.  (Gliè  tanto  eh’  i’  ungo!  La  sapessi  !...  Basta!..  ).  (Volgendosi) 
Chi  è? 

Ros.  Avanti  !... 


(1)  Tronata:  cosa  che  scuote....  magari  la  tasca. 
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SCENA  TERZA. 

BIGATTI  e  detti. 


Big.  ( appare  sulla  porta  col  cappello  in  mano,  in  un  tait  strimin- 

\ 

zito,  ma  con  V  aria  franca).  E  permesso  ?  ..  Scusino  se  io  mi  pre¬ 
sento  senz’  essere  conosciuto,  ma  le  esigenze  del  pubblico  sono 
oggi  così  estese  che,  pur  troppo,  qualche  volta  ci  conviene  di 
essere  anche  importuni. 

Uli.  {ad  Asdrubale ).  (O  chi’  egli  ?  ..). 

Asd.  (Può  essere  un  teste.  Lo  lasci  parlare).  Avanti,  avanti  ; 
dica  pure. 

-  Big.  {avanzandosi).  Grazie  mille.  {Prende  una  sedia,  e  mentre  tutti 
lo  guardano  si  accomoda  al  tavolo  e  trae  lapis  e  taccuino).  Al¬ 
lora,  se  vogliono  favorirmi. 

Uli.  (Ma  icchè  vòle?). 

Ros.  (E’  par  che  sia  in  casa  sua  !). 

Asd.  Scusi  :  forse  lei  sa  qualcosa  ?  Può  darci  delle  notizie  ? 

Big.  Mio  Dio,  sì;  ma  sono  le  voci  che  ho  raccolte  per  la  strada. 

Uli.  Allora  la  le  dica. 

Big.  Che  cosa  debbo  dire  ?.  .  Loro  ne  sanno  certo  più  di  me  ;  e 
siccome,  per  non  aver  delle  smentite,  io  risalgo  sempre  alla 
fonte,  così  ho  creduto  meglio  di  venir  qui  e  di  prendere,  come 
suol  dirsi,  il  toro  per  le  corna....  Le  pare?... 

Uli.  (Ma  icchè  chiacchiera  ?). 

Ros.  (Uhm!...). 

Uli.  (Le  corna....  i’  toro...). 

Big.  Cosicché,  se  mi  voglion  favorire.... 

Uli.  Ecco,  la  scusi,  perchè  veggo  che  qui  un  ci  s’  intende.... 

Asd.  Sembra  anche  a  me. 
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Uli.  La  scusi,  ma  chi  1’  è  lei  ? 

Big.  Non  hanno  capito?...  Io  sono  un  reporter  del  Fieramosca. 

Ult.  (con  un  urlo).  Reportèrre  !  ?...  (E  corre  a  prendere  una  sedia 
per  spaccargliela  sulla  testa ) 

Tut.  Ah  !...  (urlo  generale). 

Ros.  Fermati  !  (lo  trattiene). 

Asd.  (alzandosi  per  non  essere  colpito).  Per  Dio  !... 

Big.  (balza  in  piedi  e  / 'ugge  nella  camera  del  dozzinante,  a  destra). 

Uli.  Reportèrre!?...  (Cercandolo).  In  dò’  'egli  ito?!... 

Asd.  Sor  Ulisse,  si  calmi  !  Si  calmi,  per  carità....  Ma  anzi  !... 
Questa  è  una  fortuna!...  Il  rapitore  non  diceva  di  essere  un 
redattore  di  quel  giornale  ?...  Tanto  meglio  !...  Adesso  senti¬ 
remo....  (Chiamandolo).  Venga  fuori  !  Venga  fuori  !...  (ed  entra 
nella  camera  dove  si  è  rifugiato  V  altro). 

Uli.  Mondo  vile,  m’  è  andaco  tutto  i’  sangue  alla  testa  !... 

Ros.  Se’  bono,  Ulisse,  se’  bono  ! 

Za.i  La  si  carmi  !... 

/ 

Uli.  Reportèrre?!...  Reportèrre,  la  un  capisce?  E’  basta  questo 
nome  per  fammi  perdere  i’  lume  degli  occhi  ! 

ROS.  (disperata).  Guardache  a  icchè  la  ci  fa  ritrovare  quella 
brutta  eletta  !...  La  ci  fa  cimentare  tutti  ! 

Asd.  (uscendo).  Ma  venga  fuori,  stia  tranquillo.  Siamo  fra  gente 
onesta,  per  Bacco  ! 

Big.  (c.  s.).  Ma  queste  sono  cose....  Oh,  per  Dio,  questo  poi  è 
un  po’  troppo  !...  (E  dà  un  pugno  sulla  credenza). 

Zai.  (prendendo  la  tazza).  La  béa  un  po’  di  brodo,  gli  farà  buono. 

Big.  Ma  che  brodo  d’  Egitto  !... 

Uli.  (guardandolo  male,  mentre  Rosa  lo  calma).  Razza  ’nfame 
eh’  è  quella....  (Alla  moglie ).  Ma  t’  un  capisci  quale  gliè  i  giro  ? 
Prima  e’  portan  via  le  ragazze,  eppoi  ti  fanno  la  cronaca  !... 

Big.  ( animandosi ).  Ma  che  portar  via  !...  E  con  chi  crede  di  par¬ 
lare,  lei  !  ?...  Io  sono  figlio  d’  un  colonnello  ritirato  ! 

Ult.  (accennando  la  camera).  E’  s’  è  visto  ! 
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Big.  E  se  faccio  il  reporter  lo  faccio  per  divertimento  !  Ma  sap¬ 
pia  che  ho  scritto  anche  un  volume  di  versi  :  «  Foglie  sparse.  » 

Uli.  E  sa,  F  è  nova  !...  E’  versava  anche  quell’  attro  !... 

Big.  Ah,  per  Iddio  !... 

Asd.  Si  calmi,  si  calmi,  le  ho  detto;  e  quando  lei  saprà  la  ra¬ 
gione  troverà  giusto  lo  scatto  del  padre. 

Big.  Lei  è  il  padre  ?...  Allora  tanto  meglio.  ( Riprendendo  lapis  e 
taccuìno ).  Mi  dica  il  nome,  il  cognome,  la  paternità,  la  profes¬ 
sione,  il  giorno  della  nascita  e  se  è  elettore  politico. 

Uli.  Eppoi  ne  vuol  saper  altre  ?... 

Asd.  Favorisca  di  dire  piuttosto  a  noi  se  al  suo  giornale  è  im¬ 
piegato  come  reporter  un  certo  Alfredo....  Alfredo...? 

Ros.  Seduti. 

Big.  Seduti?...  {Cercando).  Seduti....  Seduti....  Seduti.... 

Uli.  Ho  capito;  son  tutti  ritti. 

Big.  Ma  al  mio  giornale  non  esiste  nessuno  che  si  chiama 
Alfredo. 

Ul.i.  Ma  de’  Seduti  ce  n’  è  ? 

Big.  Nemmen  per  idea  !  Il  che  vuol  dire  che  loro  sono  stati  in¬ 
gannati. 

Uli.  {a  Rosa).  Icchè  ti  diceo  che  anche  quella  di’  su’  mestiere 
l’era  una  cabala?...  O  piglia?...  Qui’  canarino,  non  solo  gliè 
icchè  gliè,  ma  c’è  anche  questa:  unn’ ha  nè  arte  nè  parte!... 

Ros.  {piangendo).  Poera  la  mi’  bambina  !... 

Uli.  L’  ha’  auta  ?  O  tientela  !...  Gli  era  tanto  distinto  !  E’  discor- 
rea  tanto  benino  !..  .  Torna  a  fattelo  pagare  i’  gelato  ! 

ROS.  Ma  perchè  tu  mi  martirizzi  a  questo  modo?...  (E  torna  a 
sedere  piangendo). 

Zai.  {a  Rosa).  La  lo  lasci  dire;  un  po’  di  sfogo  gli  ci  vuole. 

Ros.  Io  finisco  in  bara  !...  Come  i’  ho  a  fare  a  resistere  ?... 

Big  {accostandosi  a  Rosa  col  taccuino).  Scusi,  mi  favorisce  il 
nome  ? 

Zai.  Eh  !  la  vadia  all’  inferno,  co’  i’  nome  ! 

Ros.  La  un  mancava  che  lei  pe’  la  casa,  ved’  ella  ! 
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Big.  (Ah,  adesso  io  non  mi  muovo.  All’  inferno  andrò  dopo  !). 
( E  da  questo  momento,  egli,  sempre  col  taccuino  in  mano,  segue 
tutto  ciò  che  accade,  ficcandosi  tra  i  piedi  di  tutti  ). 


SCENA  QUARTA. 

ANNA  e  detti;  poi  STINCHI. 


Ann.  (entrando).  Eccolo.  L’ ho  trovato  che  gli  era  ancora  a 
letto. 

Uli.  Lo  diceo  io  ?...  Chi  sa  che  briaca  e’  prese  anche  ieri  sera  !... 

Sti.  (antrando  assonnato ).  Ma  che  briaca  !...  I’  son  digiuno,  i’  ho 
a  esser  sempre  briaco,  per  lui. 

Uli.  O  t’  un  lo  ’edi  t’  ha’  ancora  gli  occhi  tra’  peli  !...  Eppoi,  o 
eh’  è  questa  T  ora  di  venire  alla  stalla  ? 

Sti.  I’  un  son  venuco....  per  via  d’  un  caso. 

Tutti  D’  un  caso  ? 

Sti.  M’ immagino  che  vu’  ve  ne  sareche  bell’  e  accorti. 

Asd.  (trionfante).  Egli  sa  tutto  !  Che  cosa  dicevo  io  ?  ! 

Uli.  (serrandogli  la  mano).  Bravo  avvocato  !  (Agli  altri)  Gliè 
capacino  !  (Poi  a  Stinchi)  Animo,  butta  fora  ! 

ROS.  Icchè  vu’  sapeche  ? 

Sti.  I’  so  che  l’ Ida  1’  ha  preso  i’  volo. 

Tut.  Ma  questo  si  sa  !  L’  è  vecchia  !... 

Sti.  Allora  i’  un  so  attro, 

Uli.  (afferrandolo  per  il  bavero).  T’  un  sa’  attro  ?  (Sbatacchian¬ 
dolo).  Ohe,  dammi  retta,  che  vuo’  esser  battuco  ni’  muro  ?  ! 

Sti.  Ma  io.... 

Uli.  Io  ti  levo  la  briaca  !... 

Asd.  (calmando  Ulisse,  ma  senza  muoversi  dal  tavolo).  Sor  Ulisse.... 
Sor  Ulisse....  Lasci  fare  a  me. 

Uli.  (abbandonando  Stinchi,  calmo).  Faccia  lei. 
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Asd.  ( ritto  al  tavolo,  coi  pugni  appoggiati  sopra,  drizzando  il  collo 
e  assumendo  l’  aria  e  il  tono  di  persona  che  crede  d’ intimorire). 
Guardatemi  bene.  Voi  siete  di  fronte  ad  un  uomo  ( urlando ) 
di  legge!...  (e  lascia  andare  un  pugno  sul  tavolo  facendo  ballare 
carta  e  calamaio ).  E  di  fronte  a  me  bisogna  dir  tutto  !  ( altro 
pugno  per  dar  forza  al  discorso). 

Stl  ( calmo  calmo).  O  la  senta;  gliè  inutile  che  la  boci  e  che  la 
tiri  e’  nocchini  sur  i’  tavolino...  Io  e’  un  so  attro!... 

Uli.  {riafferrandolo  per  il  bavero ).  Da’  retta,  vien  quae!.  .  Lui 
e’  li  tira  sur  i  tavolino,  ma  io  te  li  dò  tutti  nella  testa  !  ( E 
gli  misura  il  pugno) 

Sti.  O  se  un  so  nulla  ! 

Uli.  ( scuotendolo ).  Ma  come  t’ un  sa’ nulla  ?  !...  Da’ retta-!...  Sve¬ 
gliati  !... 

Asd.  {calmandolo  come  sopra).  So’....  sor  Ulisse....  Sor  Ulisse.  .. 
Lasci  fare  a  me. 

Uli.  {abbaiidonando  di  nuovo  il  bacalano ,  e  tornando  calmo).  Fac¬ 
cia  lei. 

Asd.  Se  egli  dice  così  non  fa  niente.  ( Con  calore)  Con  un  altro 
bollo  da  due  e  quaranta  manderemo  in  galera  anche  lui  ! 

Uli.  Noe!.  .  V  unne  vo’  piùe!...  La  carta  bollata  1’  è  troppo  cara! 
Io  gli  bollo....  ma  i’  cervello  se  un  dice  icchè  sa!... 

Sti.  Allora,  sentiche  :  io  so,  ma  un  posso  parlare. 

Tut.  Un  po’  parlare?! 

Sti.  No,  perchè  per  stare  zitto  i’  ho  promesso  di  restare  a  letto 
e  d’  aspettare  la  persona  che  verrà  qui  e  che  dirà  ugni  cosa. 

Tut.  La  persona  ?  ! 

Big.  Altro  foglio  di  carta  bollata!..,  {Poi  accostandosi  a  Stinchi) 
Scusi,  mi  favorisce  il  suo  nome  ?...  E  per  il  giornale. 

Sti.  Per  il  giornale?...  {Felice  di  far  pubblicare  il  suo  nome). 
Giovanni  Cui,  detto  Stinchi. 

Big.  Grazie  !  {Scrive). 

Uli.  Vien  quae,  vien  quae,  lascia  andare  i’  cui  e  i’  poi;  parlia- 
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moci  chiari.  Come  sta  egli  questo  rigiro?...  Te  tu  sai,  ma  t’un 
po’  parlare?,.. 

Ros.  Allora  gliè  segno  che  vu’  gli  aeche  tenuco  di  mano  ! 

Sti.  La  stia  zitta,  sora  Rosa,  la  un  bestemmi!... 

Big.  ( afferrando  il  nome).  Rosa?...  Rosa?...  ( Scrive ,  e  poi:).  Il 
casato?...  (lo  domanda  sottovoce  a  tutti). 

Uli.  Isomma,  noi  si  deve  fare  i’  comodo  degli  attri  !...  S  è  visto 
sparir  la  figliola  e  un  s’  ha  a  sapere  indoe  ce  1’  hanno  na¬ 
scosta  ! 

ROS.  I’  ho  capito;  un  c’è  che  andare  alla  questura!... 

Tut.  Sicuro!  Sicuro!...  Un  c’è  che  la  questura.  (E  si  preparano 
ad  uscire). 

Asd.  Bisogna  fare  una  intimazione  legale,  citare  il  rapitore  e 
fargli  pagare  i  danni  e  le  spese. 

Uli.  O  se  unn’  ha  un  centesimo,  icchè  la  lo  vuol  citare?... 

Tut.  La  questura  !...  La  questura  !... 

Ult.  Dachemi  i’  cappello  !  (  Corre  a  prenderlo). 

Asd.  La  questura  per  il  penale  e  io  per  il  civile  ! 


SCENA  QUINTA. 

CECCO  e  detti. 


Cec.  (presentandosi  sulla  porta,  a  Olisse).  Indoe  la  va  ?... 

Ros.  (appena  lo  scorge).  Icchè  1’  ha’  ’ere,  lei?  !...  Fòri  !...  Che  viene 
a  portammi  via  anche  quell'  attra  ?... 

Cec.  Noe,  1’  ha  sbagliaco  :  io  un  son  di  cotesta  razza.  Io  sono 
un  ignorante,  ma  per  ora,  di  cotesti  peccati,  io  un  ce  n  ho 
sull’  anima  !... 

Ult.  E  allora,  icchè  t’ha’  ’ere;  gnamo,  sbrigati. 

CEC.  O  un  ve  1’  ha  detto  Stinchi  ? 

Sti.  Io  unn’  ho  detto  proprio  nulla  ! 
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Uli.  Che  forse,  la  persona  che  sa  ugni  cosa,  tu  saresti  te  ?... 

Cec.  Ecco,  vu’  l’aete  ’ntesa.  Se  c’  è  quarcuno  che  può  dirvi  qual¬ 
cosa,  son  io  !... 

Le  donne.  Icchè  ?  !... 

Asd.  ( subito ,  vedendo  sfuggire  la  causa).  Non  è  possibile  !... 

Big.  ( correndo  da  Cecco).  Scusi,  mi  favorisce  il  nome?... 

Cec.  ( mandandolo  indietro  con  una  manata).  Icchè  1’  ha  a  sapere?... 

Uli.  (con  un  urlo).  Ma  che  si  lèa  di  torno?!  O  che  son  tutti 
ficconi  a  cotesto  modo,  a’ giornali?...  {Poi  prendendo  amorosa- 
mente  Cecco,  con  passione  e  interesse).  Vien  qua,  vien  qua  ;  spie¬ 
gami  un  po’  come  gli  sta  cotesto  discorso. 

Ros.  Lei  la  sa  ugni  cosa?... 

Cec.  Sì  ;  e,  anzi,  dirò  di  più  :  ora,  e’  fili  di  tutto  1’  affare,  son 
proprio  nelle  mi’  mane.  Son  io  che  stanotte  i’  ho  fermaco  a 
tempo  i’  volo  de’  piccioncini.... 

Sti.  Oh,  e’  dice  i’  vero  ! 

Cec.  Son  io  eh'  i’  ho  sarvaco  (a  Rosa)  la  su’  famiglia  dalla  ver¬ 
gogna  ;  ma  però  son  sempre  a  tempo  ad  aprire  la  gabbia  e  a 
dargli  T  aire  ! 

Big.  Bellissima  !  (Scrive). 

Asd.  Niente  affatto  !...  La  legge  commina  delle  pene  severissime 
per  coloro  che  facilitano  la  fuga  e  basterà  una  citazione  per.... 

Uli.  (con  un  altro  grido,  seccato).  O  la  un  la  finisce  co’  i’  citare  !  ?... 
Prima  che  sia  citato,  sa  ella  quanta  roba  può  nascere?...  Unn’è 
meglio  veder  di  ripigliarli  subito?...  ( Poi,  a  Cecco)  Da’  retta, 
da’  retta,  Cecchino,  vien  quae,  e  un  far  più  la  burletta.  Un  lo 
guardare  qui’  coso,  dicci  indoe  sono. 

Cec.  E’  sono  a  i’  sicuro....  Me,  come  ripeto,  se  io  voglio:  via!... 
Gli  dò  1’  aire  !... 

Sti.  Gliè  proprio  così. 

Big.  Meraviglioso  !  (Scrive)  «  Gli  dò  1’  aire.  » 

Asd.  (con  un  sospiro  di  dolore).  (Ho  capito;  bisognerà  conten¬ 
tarsi  di  cinque  lire).  (E  presa  la  sedia  va  a  sedersi  addolorato 
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per  la  buona  piega  che  prendon  le  cose,  sotto  la  finestra,  a 
destra). 

Uli.  (a  sua  moglie,  con  dolore  misto  a  rimprovero).  E  questo  gliè 
i’  frutto  delle  tu’  manieracce  !...  (  Vorrebbe  urlare,  ma  la  pena 
lo  vince .  Siede  nel  fondo,  confortato  dalle  coinquilini) . 

Cec.  [e  rimasto  appoggiato  al  tavolino,  con  le  braccia  conserte,  as¬ 
sumendo  V  aria  di  chi  vuol  fare  il  cattivo  senza  riuscirvi ). 

Sti.  {gli  sta  accanto  e  lo  guarda  come  per  consigliarlo  a  cedere). 

Big.  {col  taccuino  in  mano  segue  attentissimo  ciò  che  accade.  Vn 
momento  di  silenzio). 

Ros.  {rimasta  sola  a  sinistra,  essa  china  la  fronte,  poi  si  fa  animo  e 
si  accosta  piano  piano  al  giovinotto.  Quando  è  lì,  con  le  lacrime 
che  le  scendono  incomincia  sommessamente ,  come  temendo  di  farsi 
udire  dagli  altri :)  Lei,  so’  Francesco....  lo  ’ntendo,  la  un  du¬ 
biti....  Lei,  ora,  la  mi  vuol  ripagare  con  la  listessa  moneta.... 
{Piangendo  a  calde  lacrime).  Ma  la  pensi  che  sono  una  poera 
mamma....  e  eh’  i’  ero  rimasta  accecata  dall’  apparenze....  Carma 
lei;  tranquillo  e  educato  lui....  Chi  1’  avrebbe  detto  che  m’areb- 
ban  messo  a  questa  disperazione  ?  ..  {Singhiozzando).  Sortanto 
ora  i’  m’  accorgo....  di  quello  che  doveo  veder  prima  !...  Dun¬ 
que....  la  un  mi  faccia  soffrir  dell’  altro  !  {Non  ne  può  più  ;  il 
singhiozzo  le  chiude  la  gola.  Le  altre  donne  le  si  accostano  e  la 
conducano  lontano,  all ’  altro  tavolino,  confortandola). 

Cec.  {rimane  impassibile ,  appoggiato  alla  tavola,  facendo  il  forte). 

Sti.  {sottovoce,  urtandolo  nel  gomito).  (Ohe,  smoiti  !). 

Cec.  (Lasciami  stare  !).  {Però  aneli’  egli  ha  le  lacrime  in  felle  in 
pelle). 

Uli.  {stando  seduto  nel  fondo  ha  seguito  tutta  la  scena.  Egli  ca¬ 
pisce  che  Cecco  ha  diritto  di  vendicarsi,  ma....  Allora  si  alza  e 
gli  si  accosta,  lentamente ,  implorando ,  commosso  a  sua  volta,  e 
gli  sussurra  così .-)  Vah,  io  un  dico  che  t’  unn’  abbia  ragione.... 
E’  ti  s  è  buttaco  fora.  No  io,  1’  è  staca  lei  !...  Ma  fa  lo  stesso.... 
Però,  ora  mi  pare  che  tu  possa  esser  contento....  T’  un  la  vedi  ?... 
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In  du’  minuti  tu  me  1’  ha’  richinata  (i)  come  a  me  un  m’è  riu¬ 
scito  in  vent’ anni  !...  [Carezzandolo  sulle  spalle).  ’Gnamo,  Cec¬ 
chino,  se’  bòno....  Se’  bòno,  Cecchino  !...  E’  tu  lo  sa’  da  te,  le 
son  donne....  finché  le  unn’  hanno  toccato  con  mano  le  un  si 
persuadano....  Pensa  dunque  a  icchè  tu  fai....  e  pensa  anche.... 
che  a  soffrire....  benché  i’  sia  un  poero  fiaccheraio....  un  c’  è 
lei  sola  !  Io  un  ti  dico  attro  ...  (E  fugge  nascondendo  la  faccia 
nel  fazzoletto  Lo  sì  sente  scoppiare  in  singhiozzi  in  u?i  can¬ 
tuccio). 

Big.  {entusiasmato).  Ma  questa  è  una  tragedia  !. . 

Asd.  No!  Ouesto  è  un  ricatto!  E  basterebbe  leticar^!... 

*v 

Cec.  {scuotendosi,  accostandosi  al  cavalocchio  e  battendogli  legger¬ 
mente  sulla  spalla).  Ecco,  lei  1’  ha  sbagliaco.  Nei  e’  un  si  le¬ 
tica  ;  la  guardi  come  si  fa.  [Corre,  spalanca  la  vetrata,  entra 
nell’  orto  e  alzando  la  testa  manda  un  fischio  al  piano  di  sopra. 
Si  sono  scossi  tutti  e  lo  guardano.  Egli  grida  a  qualcuno  che 
c  affacciato  al  piano  superiore  :)  ’Gnamo  ;  portala  giù  !... 

Tutte  Icchè?!... 

Ros.  L’è  lì?!  .. 

Uli.  Davvero?!...  [La  gioia  torna  su  tutti  i  volti.  Solo  il  cava¬ 
locchio  scrolla  la  testa). 

Cec.  ( rientrando ).  Sì,  l’ho  portata  io,  ripigliandola  all’ultimo 
tuffo  !...  [Poi  dando  una  chiave  a  Stinchi).  E  te  va’  a  pigliar 
quell’ attro  ;  l’ho  tenuco  chiuso  tutta  la  notte  in  bottega  mia; 
ma,  bada,  e’  dev’  esser  dentro  a  quell’  armadio  nòvo  che  c’  è 
ni’  fondo. 

Uli.  [afferrando  la  chiave)  Tu  1’ ha’ chiuso  in  un  armadio?!... 

Cec.  Se  no  mi  scappava. 

Uli.  Allora  gli  sta  bene  indoe  gliè;  gli  ha  a  morire  ’sfissiaco  ! 

Cec.  La  lo  ’sfissierà  in  casa  sua.  In  bottega  mia  i’  un  vo’  di¬ 
sgrazie.  Tieni,  Stinchi.  ( Gli  restituisce  la  chiave). 


(i)  Riohii  are  :  lei  dcr  piccini  piccini. 
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Sti.  Speriamo  eh’  e’  venga  !... 

Ult.  Ch’ e’ venga  ?  !...  {  Urlando)  Mettigli  la  cavezza  della  cavalla 
e  tiralo  !...  A  strigliano  ci  penso  io  !  > 

Sti.  La  un  sarebbe  mica  pensaca  male  !  ( Sulla  porta)  Ohe,  ecco 
quest’  attra  !  {Ed  esce). 

( Prendono  tutti  un  atteggiamento  speciale.  Rosa  non  sa  se  si 
scaglia  o  se  piange  ;  Ulisse  si  toglie  la  giacca  e  si  tira  su  le 
maniche;  Cecco  procura  di  tenerlo  calmo  ;  Anna  e  Zaira  fanno 
annuo  a  Rosa,  cercando  di  consolarla  ;  Asdrubale  siede  afflitto 
da  una  parte  e  Bigatti  attende  ccn  ansia). 

Big.  Scena  culminante  1  {Scrivendo  :)  «  Il  ritorno  della  fuggitiva.  » 

SCENA  SESTA. 

ANITA  e  detti;  poi  TERESA  e  IDA. 

i 

Ani.  {entra  sola,  prima  delle  altre  ;  si  ferma,  guarda  come  i  ge¬ 
nitori  si  dispongono  ad  accoglier  la  sorella ,  e  quindi,  rivolgen¬ 
dosi  ad  Ulisse :)  ’Gnamo,  babbo;  la  un  faccia  scene.  Grazie  a 
i’  cielo....  {guardando  Cecco)  e  a  quarcun  altro,  d’ icchè  dovea 
succedere  unn’  è  successo  nulla.  Dunque,  gli  si  può  per¬ 
donare. 

Uli.  Te  chetati!  Se  no  ti  butto  fòr  di  finestra!...  Mi  dispiace 
che  siamo  a  i’  pian  terreno. 

ROS.  {implorando  anche  lei).  Vien  via,  Ulisse;  oramai  gliè  me¬ 
glio  metticci  una  pietra  sopra. 

Uli.  (fra  le  lacrime  e  la  stizza).  La  ci  ’orrebbe  la  pietra,  ma  pe’ 
schiacciavvi  i’  cervello  a  tutt’  e  due  !  {Poi  volgendosi  calmo). 
Indo’  ’ella?... 

Ani.  L’  è  qui.  {Corre  sulla  porta  e  fa  cenno  alle  altre  di  en¬ 
trare). 

Ida.  {Entra  con  Teresa,  coprendosi  il  volto  col  grembiule,  pian¬ 
gendo  e  non  avendo  il  coraggio  di  farsi  avanti). 
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Ani.  ( spingendola ).  (Buttati  a  i’  collo  della  mamma  !). 

Ida.  ( correndo  ad  abbracciar  la  madre).  Oh,  mamma,  perdono, 
perdono  !... 

Ros.  (/  singhiozzi  la  soffocano  ;  non  sa  che  abbracciarla). 

Uli.  {dall’  altra  parte,  volendo  fare  il  feroce,  ma  piangendo  anche 
lui).  Da  me  la  un  viene,  se  no  cor  una  labbraca  (i)  gli  fo  fare 
tre  capriòle  !... 

Cec.  (Ma  che  labbraca,  andiamo  ;  la  la  faccia  Unica  !...  La  un 
vede  c’  è  anche  la  stampa  ?). 

Uli.  (Come  c’  entri  poi  qui’  pirulino  a  bracar  tutt’  i  fatti  degli 
attri  i’  un  lo  so  !  E  come  gli  serie  !...). 

Ros.  {sottovoce  a  Ida).  (Cattiva  !...  Cattiva  !...  Eh,  ma  d’  ora  in¬ 
nanzi  ci  penso  io  !...  A  catena  come  ’  cani  t’ ha  a  stare  !... 
{Quindi:)  E  ora  le  vada  a  chieder  perdono  a  su’  padre, 
poer’  omo....). 

Ida.  {si  volge  e  sempre  col  volto  coperto  dal  grembiule  s’  avvicina 
al  padre). 

Uli.  {la  guarda  accostarsi  ;  vorrebbe  dire  e  vorrebbe  fare  ;  ma  non 
sa,  non  pud). 

Cec.  {sempre  accanto  a  lui  procura  di  calmarlo). 

Ida.  {rimane  in  piedi,  dinanzi  al  padre,  singhiozzando  sommessa). 

Uli.  {dopo  un  momento  non  gli  riesce  di  dire  che  questo  :)  Che 
s’  è  divertica  ?...  O  la  ci  ritorni  !... 

Ida.  {singhiozza  più  forte). 

Big.  Benissimo  !  Non  si  può  essere  più  eloquenti  !  {Scrive)  «  Che 
s’  è  divertita  ?...  ». 

Uli.  {volgendosi  al  cronista).  O  sor  Annibaie,  poi  lo  leggo  an- 
ch’  io  !.... 

Big.  Sarà  la  cronaca  stenografata. 

Uli.  Facciamo  le  cose  perbenino. 

Asd.  {alzandosi).  Io  poi  dico  una  cosa  sola.  A  questo  mondo 
non  c’  è  più  una  persona  con  un  po’  di  carattere. 


(i)  Labbrata  :  ceffone  solennissimo  che  colpisce  anche  le  labbra. 


Ulisse  :  Che  s  ’è  divertica  ?...  O  la  ci  ritorni!... 

( Atto  III.  Scena  VI). 


Teatro  vernacolo  di  A.  Novelli 


Disp.  6. 
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Ani.  O  che  vorrebbe  e’  tempi  de’  Guerfi  e  Ghibellini  ? 
Cec.  Quando  si  bastonavan  sempre  ? 

Asd.  Quella  era  un’epoca! 

Ult.  Ma  gl’  imbroglioni  gl’  impiccavano  !... 


SCENA  ULTIMA. 

STINCHI  e  detti;  poi  ALFREDO. 


Sti.  [entrando).  Eccolo!...  Un  respirava  più...  Ma  dice  che  vien 
volentieri  perchè  vuol  buttar  giù  buffa  (  i  )  e  vuol  dire  i’  motivo 
vero  che  lo  spinse  a  qui’  passo. 

Uli.  O  che  gli  par  d’ aer’  ragione  ? 

Ani.  La  lo  lasci  dire. 

Alf.  [entra  e  si  ferma  pallido  sulla  porta .  guardando  tutti). 

Uli.  [a  Cecco).  (E’  si  vede  che  gliè  staco  chiuso) 

Cec.  (Gli  ha  dormico  su’  trucioli). 

Uli.  (Tu  gli  avei  a  dar  fòco  !). 

Ros.  (Brutt’  assassino  !). 

Alf.  [finalmente  prende  una  risoluzione  ;  si  muove  lesto,  e  diri¬ 
gendosi  verso  Ulisse:)  Si,  lo  so;  innanzi  tutto  le  debbo  do¬ 
mandar  perdono  !  [E  fa  V  atto  d’  inginocchiarsi). 

Uli.  [alzando  il  piede  sulla  testa  di  lui).  Se  la  un  si  rizza  cor 
una  carcagnata  gli  schiaccio  i’  naso  come  a  Michelangiolo  !... 
[lo  trattengono ). 

Big.  [scrivendo).  «  Come  a  Michelangiolo  !  ». 

Uli.  Già!...  Perchè  in  casa  mia  delle  commedie  un  se  n’è  ma’ 
fatte  !...  E  quande  succede  certe  cose  noi  e’  si  fa  così.  [Met¬ 
tendo  in  azione  ciò  che  dice).  Si  piglia  pe’  i’  petto  la  persona  che 
se  lo  merita  e  gli  si  dice  :  Ohe  !  come  intend’  ella  di  rimedialla, 

(i)  La  buffa  è  quella  parte  del  cappuccio  dei  fratelli  dede  confraternite  che  scende 

loro  sul  volto  e  buttar  giù  buffa  significa,  dir  tutta  la  verità  senza  più  nessun  ritegno  o 

riguardo. 
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perchè  lo  scandalo  gliè  staco  grande?...  ( Accennando  Bigatti). 
La  guardi  ;  c’  è  anche  la  pressa  ! 

Alf.  Ma  io  sono  pronto  a  tutto  !  Il  mio  sogno  non  è  che  que¬ 
sto.  ( Quindi ,  con  timore )  Soltanto,  temevo  perchè  ai  primi  del 
mese  andrò  ad  occupare  un  impiego  che  forse  sarà  di  ostacolo.... 

Uli.  Che  va  ella  a  fare,  i  ladro  ?... 

Alf.  Feci  la  domanda  e  vado.,.,  ad  occupare  un  posto....  di  guar¬ 
dia  comunale. 

Uli.  Guardia  comunale?  E  l’avea  paura  per  questo?...  Per  lo 
meno  n’  avrò  una  che  la  chiuderà  un  occhio,  un  si  sa  più  come 
campare  da  un  pezzo  in  qua  !...  (. Al  cronista).  La  lò  scria  che 
un  si  campa  più  con  le  contravvenzioni  ! 

Ros.  Adagio  !  Prima  di  riaffacciassi  a  quell’  uscio  la  deve  stare 
se’  mesi  ni’  corpo;  se  poi  la  si  porterà  bene  la  potrà  tornare. 

Tux.  Oh,  meno  male....  L’  è  finita  bene.... 

Uli.  ( alla  moglie).  Ohe;  o  a  i’ legnaiolino  t’ un  gli  dici  nulla?... 
Eppure  gliè  lui  che  t’  ha  fatto  capire  come  tante  volte  C acque 
chete.... 

Ani.  Le  rovinano  ’  ponti  ! 

ROS.  ( imbarazzata ).  Icchè  gli  ho  a  dire?...  Io  lo  ringrazio;  e  anzi 
terrò  sempre  a  mente.... 

CEC.  {serio,  sempre  appoggiato  al  tavolo).  Icchè  la  terrà  a  mente  ?... 
Sentiamo. 

Ros.  [dopo  aver  pensato).  Ah!...  I’  ho  ’nteso,...  Vo  a  pigliargli  la 
chitarra.  ( E  va  p.  /.).  ; 

Uli.  (fermandola ).  Ma  che  chitarra,  vien  quae  !...  ( Gettando  Anita 
nelle  braccia  di  Cecco).  Guarda  quale  1’  è  la  chitarra  che  vuol 
lui!...  Già,  te  tu  se’ sempre  staca  cieca!...  ( Gioia  generale .  / 
due  innamorati  si  abbracciano  appassionatamente.  Cala  la  tela). 


fine  della  commedia. 
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I  due  secondi  volumi. 


Terminati  i  due  primi  volumi  dell’ opera  teatrale  di  AUGUSTO 
Novelli,  com’è  ovvio  il  rilevare  i  lavori  che  verranno  pubblicati 
nei  due  secondi  volumi  formano,  si  può  dire,  il  fiore  della  sua 
produzione,  poiché  materiati  da  uno  studio  più  profondo  e  da  una 
esperienza  che  la  scena  accorda  soltanto  a  coloro  i  quali  hanno 
la  forza  di  provare  e  riprovare  senza  mai  stancarsi. 

Per  dimostrare  quanto  diciamo  basta  il  titolo  dei  lavori  in 
parola.  Saranno  pubblicate  nel  volume  del 

Teatro  italiano  : 

Una  scossa  ondulatoria  -  La  macchina  Casimir  - 
Brunotta  -  Dopo  -  Il  peccato  -  I  morti  -  La  chioc¬ 
ciola  -  La  signorina  della  quarta  pagina  -  Gli  ozii 
di  Capua  -  Vecchi  eroi  -  Si  scopron  le  tombe. 

Nel  Teatro  fiorentino  : 

L’JIve  Maria  -  La  bestia  nera  -  Firenze  di  notte 
-  Firenze  cotta  e  servita 

e  altri  due  lavori  de’  quali  l’ autore  non  ci  volle  ancora  dare  il 
titoto  ma  che  saranno  rappresentati  durante  la  stagione  di  questo 
Carnevale  e  Quaresima  e  che  in  quest’  opera  formeranno  la  più 
bella  delle  primizie. 

==  Abbonamento  a  questi  due  secondi  volumi:  bire  4  _ 

Inviare  cartolina  vaglia  :  Casa  Editrice  Nerbini  -  Firenze 


Terminata  la  pubblicazione  dei  due  primi  volumi  di  que¬ 
st’opera  sono  uscite  le  due  eleganti  coperte  per  rilegarli 

in  brochtire  contenenti  l’indice  e  i  frontespizi  nei  quali  sono  il 

ritratto  dell’Autore  e  il  gruppo  di  tutta  la  Compagnia 
del  Teatro  Fiorentino. 

Le  due  coperte  raccolte  sotto  fascia  si  vendono  al  prezzo  di 

=  Centesimi  20  ~~ — 


